



# সংঘাত

( নাটক )

ঔসুনীল বসু

—: সোল এজেন্ট :—

ইণ্ডিয়া লিমিটেড্

২১১ ক্রামাচরণ দে ষ্ট্রীট, কলিকাতা-১২

প্রকাশক : শ্রীসুবোধ কুমার পালিত

১২ বাশী বসু লেন, কলি:-৬

আগষ্ট, ১৯৫৩।

মুদ্রাকর : শ্রীসুধীর কুমার বসু

বাসুবাড়ি টিঃ প্রকাশক,

৮৫ ই বাজ দী নন্দ ষ্ট্রীট,

কলি, বাতা-৬

সর্বসহ সম্প্রদায়

৩ম জিম্মার উদ্দেশ্য -



—যুগ যুগ ধ'বে ত্যাগকে মানুষের ধর্মবিশ্বাসের আব অধ্যাত্ম-বোধের মাপকাঠি ব'বে দেখা হয়েছে, তা'তে একদল মানুষের সুরোধেই হ'য়েছে —কিন্তু সাধারণের হ'য়েছে ক্ষতি। ত্যাগ এক জিনিস—আত্মপ্রবন্ধনা আব। সুরোধাবাদীরা দল ত্যাগের মহিমা প্রচার কব'তে গিয়ে এতাবং মানুষকে আত্মপ্রবন্ধনার পথটাই দেখায়ে দিয়েছে—তা'তে মানুষের অন্তর্নিহিত শক্তির বিকাশের পথ হ'য়ে গেছে বন্ধ। সঙ্গাবচ্ছন্ন মানুষ অন্ধ বিশ্বাসের ছবলতায় তা-ই মেনে নিয়েছে। এই নাটকে প্রধানত সেই সঙ্গাবগ ও ছবলতাকে আঘাত করা হ'য়েছে।

নাটকের তিনটি চরিত্র 'সুবদাস', 'সূর্যকবণ' ও 'মাধবী' সম্পর্কে কিছু ব'লে ও চাই।

সুবদাস সক্রিয় চরিত্র না হ'লেও ওর একটা বিশেষ স্থান আছে। নাটকের সংঘাতে সুবদাস সিনথে'সিস্ অবশ্যই নয়। পৃথিবীর অগণিত মানুষের মাঝে সুবদাসের মত মানুষ বাতীক্রম। ওরা বাঁধনছাড়া - বাঁধনহারা। মাটির মানুষের প্রতিনিধি ওরা নয়—ওরা ওদের নিজস্ব। এই নাটকের পটভূমিকায় সুবদাস যেন একটি ব্যস্ততায়-ভরা-বাস-করা ঘরের একটি নিভৃত বাতায়ন—যা প্রান্তে দাঁড়ালে আকাশের চাঁদ দেখা যায়—একটু আত্মস্থ হওয়ার বাসনা জাগে। তবে চাঁদের রাজ্যে বাসা বাঁধার অনুপ্রেরণার জন্মে নয়।

সূর্যকিবন জটিল মানুষ—দানব নয়। মানুষের প্রতি তার প্রগাঢ় দরদ আছে—মানুষের দুঃখ দুর্দশার প্রতি তার সমবেদনা আছে। কিন্তু অন্ধ বিশ্বাসের ঘেরাটোপে মানুষ নিজেদের আবদ্ধ করে রেখে নিজেরাই ঐ দুঃখ দুর্দশাকে আমন্ত্রণ করেছে বলে তাদের প্রতি সূর্যকিরণেব গভীর রোষ। তাই অবজ্ঞার অভিব্যক্তি দিয়ে সে এক অদ্ভুত ভালবাসা প্রকাশ করে। আপাতদৃষ্টিতে সে নিষ্ঠুর—কিন্তু নিষ্ঠুরতাব মূলে এক বিরাট হৃদয়বত্তা লুকিয়ে আছে। সেক্সপীয়াবের ভাষায় সে বলেতে পাবে, “আই মাষ্ট্ৰ্ বি ক্রুয়েল্ ওর্ল্ টু বি কাইণ্ড্”।

নাটকের ঘটনা প্রবাহে মাধুরীৰ আশ্রম জীবন যাপনেব প্রয়াস ও সংকল্প নিত্য স্মৃতিস্বাভাবিক। কারণ শিশুকাল থেকে সে ধর্মপরায়ণ পিতা ও তাঁর গুরু স্বামীজীর সান্নিধ্যে বঞ্চিত হয়েছিল। তাব ভেতর এক প্রবল ব্যক্তিত্ব সংগোপনে পথ খুঁজছিলো মাথা তুলে দাঁড়ানার। তাব জীবনেব ব্যক্তিগত ব্যর্থতা সে-পথ সুপ্রশস্ত কবে দিল।

“সবকাব” চরিত্রটি মঞ্চে তোল্লা রূপে অভিনীত হ'লে নাটকের প্রচুর রসবুদ্ধি হবে।

তারপর কৃতজ্ঞতা স্বীকার। — বঙ্কুবর শ্রীগৌতম মুগোপাধ্যায় নাট্য রচনায় যথেষ্ট সাহায্য করেছেন ও তারই পরিচালনায় I C. A. ( ইণ্ডিয়ান কাল্চারাল এসোসিয়েশন্ ) কর্তৃক ১৬ই জুন ১৯৫২ করিম্মিয়ান রংগমঞ্চে এই নাটক অভিনীত হয়েছিল। নাটকের গান দুটি রচনা করেছেন গীতিকবি বঙ্কু শ্রীমুণীল দত্ত ও তিনিই সুর সংযোজনা করেছিলেন অভিনয়ে। নায়ক ও নায়িকার চরিত্রে রূপদান করেছিলেন শ্রীসোমেন বসু ও

শ্রীমতী ঝর্ণা চক্রবর্তী । নাটক বচনায় ও মুদ্রণে উৎসাহ দিয়েছেন  
শ্রীপ্রতাপবন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীসন্তোষ বায়চৌধুরী, শ্রীঅনন্ত ভট্টাচার্য  
ও শ্রীসুবোধ পালিত । এঁদের সবাব কাছেই আমি কৃতজ্ঞ ।

পরিশেষে, পৰিস্থিতির প্রতিকূলতাব দৰ্শন নাটকেব মুদ্রণ-  
কাৰ্যে ভুল ত্রুটিব জন্তে ক্ষমা চাই ।

—সুনীল বসু

১২৩, অখিল মিস্ত্রী লেন

কলিকাতা-৯



## চরিত্র-পরিচয়

মাধুবী	উচ্চশিক্ষিতা আদর্শবাদী বমণী— পববর্তীকালে বামানন্দ আশ্রমেব পরিচালিকা।
সুমিত্রা	আশ্রমেব সৈনিক।
এলিস্ কদ্র	নাযকেব মাণ্ডা।
মিস্ সেন	নন্দনপুৰ অফিসেব লেডী টাইপিষ্ট্
ক্ষীৰোদা	মাধুবীৰ অপতাব পুৰাতন দাসী
নাস্ ইত্যাদি।	
সূৰ্যকিবণ কদ্র	বৈখ্যাত শিল্পপত্নী
হালদাব	সূৰ্যকিবণেব সেক্রেটাৰী
ডাঃ বাচ স্পতি	সূৰ্যকিবণেব গৃহচিকিৎসক
বাম	সূৰ্যকিবণেব ভ্রাতৃ
সবকাব	সূৰ্যকিবণেব নন্দনপুৰাস্থত
দত্ত	অফিসেব যুবক কেবাগী
বানাজী	মনী বাবসায়ী
মিঃ কাপুৰ	মাধুবীৰ পিতা
জগদীশ	বামানন্দ আশ্রমেব প্রতিষ্ঠাতা
স্বামীজী	আপনভোলা সন্তাসী
সুবদাস	ব্রহ্মচাৰী—আশ্রমেব সহকাৰী
গিবান্দ্ৰ	পরিচালক
নিবঞ্জন	
ভুবন	আশ্রমেব যুবক ব্রহ্মচারী
অঘোব	
হবিদাস	

সূৰ্যকিবণেব ব্যবসায় অংশীদারত্ৰয়, চাপরাসী, বেয়াবা ইত্যাদি।

## প্রথম দৃশ্য

[ সন্ধ্যা সমাগত। রামানন্দ আশ্রম সংলগ্ন কোন একট  
নিভত অংশে স্থাপিত একাট বেদী। বেদীতলে আসীন  
সুরদাসের উদাত্ত কণ্ঠের সংগীত সন্ধ্যার সমস্ত ক্রান্তিকে  
অতিক্রম করিয়া আশ্রমের দিগন্ত বিস্তৃত প্রান্তরকে  
মুগ্ধরিত করিয়া তুলিয়াছে। মূলতানের মুছ'নায় মূর্ত  
হইয়া উঠিয়াছে সুরদাসের অন্তরেব নিবিড় ভাবোচ্ছ্বাস।  
তাহার সংগীতে এই মবজ্জগত যেন কোন অসীমের সাড়া  
গুঁজিয়া পাইয়াছে এমনি শান্ত সমাহিত মুহূর্ত। সংগী-  
তের শেষভাগে আশ্রমের স্বামিজী আসিয়া  
দাঁড়াইলেন তাহার পাশে। ধ্যানগন্তীর মুখচ্ছবি তাহার  
—ঐ সংগীতের প্রভাব বিস্তৃত তাঁহারও মনে  
—ফণেকের মধ্যেই তিনি যেন গুঁজিয়া পাইলেন  
মহানকে—বিরাটকে। ]

### [সুরদাসের গান]

আনন্দ রসধারা বরিছে নিত্য

এই ভুবনে—

জাগোরে জাগো প্রাণ

এই লীলাসনে ।

(হের) ধ্বংস মাঝে জাগে কল্যাণ বাণী,

চির জয়ী প্রেম দিয়েছে যে আনি—

মহা আশ্বাসের রাগিনী বাজিছে

সকল ক্ষনে ।

নাহি লয় নাহি ক্ষয়

চির আনন্দের,

নিত্য নূতন প্রকাশ ঘটে

এ চির প্রেমের ।

এ বিশ্ব সংসার রূপ নিকেতন,

এ সুধা সাগরে ভাসাও জীবন—

পূর্ণ জ্ঞানে, পূর্ণ প্রেমে, পূর্ণ চেতনে ॥

[ গান শেষ হইল, কিন্তু শেষ হয় নাই সুরদাসের ভাবজুতা—এখনও সে মগ্ন । সহসা স্বামিজীর প্রতি দৃষ্ট আকৃষ্ট হওয়ায়—তানপুবাটি এক পাশে রাখিয়া স্বামিজীকে প্রণাম করিতে উদ্বৃত্ত হইল । ]

স্বামিজী । [ সুরদাসকে প্রায় জড়াইয়া ধরিয়া ] থাক্ থাক্ সুরদাস, তুমি আমায় প্রণাম করো না ।

সুরদাস । কেন ঠাকুর । কি অপরাধ করেছি—

স্বামিজী । অপরাধ ! না না সুরদাস । তোমার প্রণাম গ্রহণ করার যোগ্যতা আমার নেই ।

সুরদাস । এ কি বলছ ঠাকুর !

স্বামিজী । সুরদাস, তুমি অনেক দূরে চলে গেছ । তুমি খাঁজে পেয়েছ এই বিশ্বের রহস্য—তুমি শুনেছ সেই পরম সুন্দরের আহ্বান, তাই তো তুমি সব বাঁধনের বাইরে [ ক্ষণেক থামিয়া ] সুরদাস, আমার মাঝে মাঝে কি মনে হয় জানো ?

সুরদাস । কি ঠাকুর ?

স্বামিজী । মনে হয় যে তোমাকেই আমি প্রণাম করি সবার সামনে, কিন্তু তা যে আমি পারি না—পারি না—

আমি যে আশ্রমের স্বামিজী। আমি সন্ন্যাসী—কিন্তু  
তোমার মত নির্লিপ্ত হতে পারি নি সুরদাস।

সুরদাস। এ তোমার করুণা ঠাকুর। আমি যাই।

[ প্রস্থানোত্তত ]

স্বামিজী। আর গান গাইবে না সুরদাস ?

সুরদাস। [ হাসিয়া ] গান ! গান তো আমি গাই না ঠাকুর  
আমার ভেতরে কে যেন গান গেয়ে ওঠে। সে  
যখন আসে তখন আপনা থেকেই আসে। সে  
কারণ কথাই শোনে না ঠাকুর।

[ প্রস্থান ]

স্বামিজী। [ স্বগত ] অপূর্ব এ সাধক—অরূপণ নিষ্ঠা। ভগবান !  
তুমিই কি রূপ নিয়ে এসেছ আমার শিষ্য হয়ে ?  
এ কী ছলনা তোমার !

[ স্বামিজী প্রস্থানোত্তত হইলেন। অকস্মাৎ এক অসামান্য  
সৌন্দর্যময়ী রমণী দন্দনোচ্ছল ভাবে স্বরিত  
পদে আসিয়া স্বামিজীর চরণ প্রান্তে আছড়াইয়া পড়িল।  
স্বামিজী হতচকিত হইয়া তাহাকে হাত ধরিয়া তুলি-  
লেন। ]

এ্যা—একি ! মাধুরী—?

মাধুরী। গুরুদেব। বাবা আর নেই—

স্বামিজী। জগদীশ মারা গেল। [ ক্রণপরে ] মাধুরী—মা—  
উতলা হ'য়ে না ! তোমার বাবা পরমাত্মার সঙ্গে  
লীন হয়ে গেছে। তার মৃত্যু—তার পরম আনন্দ  
জেনো।

স্বামিনী। সে তাঁর কথা গুরুদেব। কিন্তু আমার ?

## সংঘাত

স্বামিজী । মৃত্যু যে অবশ্যস্তাবী মা—

মাধুরী । জানি—‘জাতশ্চ হি ধ্রুব মৃত্যু’—সবই জানি, তবু  
সে জানা যে চরম মুহূর্তে সব ব্যর্থ হয়ে যায় ।

স্বামিজী । নতুন করে তোমায় কিছু বলার নেই মা । হিন্দুর  
দর্শনে তোমার জ্ঞান আছে—বিশ্বাসও আছে—তবে  
মা—কেন এই মৃত্যুকে সহজ ভাবে নিতে পারছ না ?

মাধুরী । কিন্তু গুরুদেব—এই মৃত্যুকে কেন্দ্র করে যে অসম্মান  
—যে উপেক্ষা সঞ্চিত হ’য়ে আছে আমার জগ্রে,  
তা তো আপনি জানেন না ।

স্বামিজী । কি তা—আমায় বল মা ?

মাধুরী । [সহসা ব্যগ্র ও উত্তেজিত হইয়া] গুরুদেব—  
আমাকে আপনার আশ্রমে রেখে কোন কাজ দিন ।  
আমি নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করে দেখাবো যে নারীর  
কি প্রবল কর্মক্ষমতা, সে পদদলনকে সহ্য করে না—  
উপেক্ষাকে গ্রাহ্য করে না…………

স্বামিজী । নারীর কর্মক্ষমতায় সন্দিহান হবার কী কারণ ঘটেছে  
মা ? নারীই যে শক্তির প্রতীক । দশভূজাই অমুর  
নিধন করেছিলেন ।……আর আত্মমের কাজ ? তা  
করার স্বাধীনতা তো তোমার সব সময়ই আছে মা ।  
এখানকাব গভীর ভেতরই তো তা’ সীমাবদ্ধ নয় ।  
মানুষের সেবা—মানুষের পূজাই তো এই আত্মমের  
কাজ । তা তো তুমি গৃহে থেকেও করতে  
পারো মা —

মাধুরী । কিন্তু গৃহ আমার কোথায় ? পর্বতের আড়ালে

ছিলাম—সে অন্তরাল যে মৃত্যুরূপী প্লাবনে ভেসে  
গেছে—আমি.....আমি যে গৃহহীন—

স্বামিজী। গৃহহীন! কি বলছ মা!

মাধুরী। আপনি তো জানেন না—

স্বামিজী। খুলে বল মা। তোমার মনের কথা গোপন রেখে  
না—তোমার বাবা আমার শিষ্য ছিল; আমার কাছে  
দ্বিধা করে না—বল, বল তোমার ব্যথা—

মাধুরী। সে বিরাট কাহিনী—অত ধৈর্য আপনার—

স্বামিজী। হ্যাঁ, হ্যাঁ, সে ধৈর্য আছে—ধৈর্যই যে আমাদের  
পাথেয়—বল, বল, বল মা—

মাধুরী। তবে শুনুন—সে এক কালরাত্রি.....

[ মঞ্চ ঘুরিতে লাগিল.....মেঘগর্জন ও বিদ্যুতের শিখার  
মাঝে। স্তিমিত আলোয় দেখা গেল মুমূর্ষু এক  
বৃদ্ধ শয্যায় শয়ান। তাঁহার আকৃতিতে ধর্মনিষ্ঠার  
নিশান প্রত্যক্ষমান শিয়রে দণ্ডায়মানা ঘোবনোত্তীর্ণা  
এক বিধবা—সেবাপরায়ণ—অতি পুরাতন দাসী।  
পালংকের প'শ্বেই ছোট টেবিলের উপর ঔষধের  
শিশি গেলাস ইত্যাদি। সহসা চঞ্চল হইয়া  
মাথা তুলিয়া বৃদ্ধ কম্পিত কর্ত্তে বলিল— ]

জগদীশ। মাধু—মাধু—

ক্ষীরোদা। বাবু—বাবু—

জগদীশ। এ্যা, এ্যা—ও, ক্ষীরোদা। মাধু কোথায় ক্ষীরি?

ক্ষীরোদা। দিদিমণি? পাশের ঘরে; ডাকবো?

জগদীশ। হ্যাঁ একবারটি ডাকো তো।

ক্ষীরোদা। ডাকছি—

[মাধুরীর প্রবেশ]

এই যে দিদিমণি এসে গেছে।

[প্রস্থান]

মাধুরী। কি? কি হয়েছে বাবা? আবার সেই বৃকের ব্যাথাটা—

জগদীশ। ওরে, না, না। মাধু, আমি কি যেন স্বপ্ন দেখলাম—  
আমি দেখলাম—আমি যেন শূন্যে ভেসে চলেছি...  
কে একজন আমায় পথ দেখালো—

মাধুরী। ও অসুখ হলে অমন হয় বাবা। ওকিছু নয়।  
তুমি শান্ত হও। [গ্লাসে ঔষধ ঢালিয়া] হ্যাঁ, এই  
ঔষধটা তুমি খেয়ে নাও—

জগদীশ। ঔষধের সীমানা পেরিয়ে গেছে মা। ওতে রোগ  
হয়ত সারে, কিন্তু মৃত্যু বোধ করে না। আমার যে  
ডাক এসে গেছে.....কিন্তু—

মাধুরী। বাবা, ও সব কথা তুমি বলো না। আমায় একা  
ফেলে তুমি চলে যেতে চাও? [কণ্ঠের নেপথ্যে ক্রন্দন]

জগদীশ। কী যে চাই, আর কী যে চাই না—তা কি আমরা  
জানি মা? তবে এটুকু জানি যে ডাক পাড়েছে  
আর দেবী নেই।

মাধুরী। বেশী কথা বলো না বাবা। ঔষধটা খেয়ে নাও  
[ঔষধ প্রদান]

জগদীশ। দে, দে, তুই মনে ব্যথা পাবি, কিন্তু বুখা। [ঔষধ  
খাইয়া] মাধু, আমি যে তোর কোন ব্যবস্থা করে  
যেতে পারলাম না মা। তোকে লেখা পড়া শিখি-  
য়েছি যতদূর তুই চেয়েছিস। কিন্তু শেষ রক্ষা.....  
হ্যাঁ-মা, স্বপনের আসার কথা ছিল—সে কি এখনো

মাধুরী। না এখনো আসেন নি। আসবেন নিশ্চয়ই, আসবেন  
বৈ কি, কথা দিয়ে গেছেন তোমায়.....

জগদীশ। বেশ, বেশ, সে না আসা পর্যন্ত আমায় তো বেঁচে  
থাকতেই হবে। মরে গেলে তো চলবে না—তুই যে  
তা হলে নিঃসহায়।

মাধুরী। বাবা, আবার তুমি কথা বলছ। ডাক্তার.....

জগদীশ। ডাক্তারের কথা থাক্। জানিস তো, আমার মৃত্যু  
পর্যন্ত এ বাড়ীতে বাস করার অধিকার—তারপর  
পাওনাদারের।

মাধুরী। তাতে কি হয়েছে বাবা। আমি লেখাপড়া শিখেছি  
আমি কি নিজের পথ করে নিতে.....

[ক্ষীরোদার প্রবেশ হাতে একখানি খাম]

ক্ষীরোদা। তোমার একখানা চিঠি এসেছে, দিদিমণি।

জগদীশ। কার চিঠি মাধু? স্বপনের?

মাধুরী। [চিঠি খুলিতে খুলিতে] হ্যাঁ বাবা, [মঞ্চের সম্মুখে  
অগ্রসর হইয়া দাঁড়াইয়া]

জগদীশ। [আশ্চর্য ভাবে] জানি—শিক্ষিত, বিলেত ফেরৎ—  
কথা সে রাখবেই—নারায়ণ। কিন্তু.....

[মাধুরী চিঠি পড়িতে লাগিল মনে মনে।  
চিঠির বিবরণ মাইকে প্রক্ষিপ্ত হইতে  
লাগিল]

মাধুরী, কোন মুখ নিয়ে তোমার কাছে যাবো  
ভেবে পেলাম না - তাই এই চিঠি। দরিদ্রের কণ্ঠার  
সঙ্গে ব্যারিষ্টার পুত্রের বিবাহে বাবার ঘোরতর



আপত্তি। শুনলাম, আমার বিয়ে ঠিক হয়ে গেছে কোন জেজের একমাত্র মেয়ের সঙ্গে। বিলেত যাবার পর থেকে প্রতি মাসে তিনি একটু একটু ক'রে আমায় কিনে নিয়েছেন। তোমার আমার ভাল-বাসাকে তাই বিবাহের নোংরামিতে টেনে না এনে মানস মন্দিরের বিগ্রহ করেই রাখলাম। ক্ষমা করো।

—স্বপন

মাধুরী। [ চিঠিখানি হাতের মধ্যে পিষ্ট কবিত্তে করিতে অপমানহত আক্রোশে বিড বিড করিয়া বলিতে লাগিল ] তার বিয়ে ঠিক হয়ে গেছে বাবা। ঠিক আছে, ঠিক আছে, কি আসে যায়—কিছু না কিছু না, আমি নারী,—কিন্তু আমি অবলা নই,—বিয়ে সে ক'রবে না সেটা কিছু নয়, কিন্তু দরিদ্র বলে উপেক্ষা! মানুষের কোন মূল্য নেই,—মর্যাদা নেই!! অর্থই সব !!! ঠিক আছে। অর্থলোলুপকে যে বিয়ে ক'রতে হয়নি এ আমার অভিশাপ নয়—আশীর্বাদ—

ক্ষীরোদা। [ শংকাকুল কণ্ঠে ] দিদিমণি !!!! বাবু—

[ স্বপনের অগ্রহ বিবাহ স্থির হইয়া গিয়াছে শুনিয়াই জগদীশের প্রাণ বহির্ভূত হইয়া গিয়াছে যাহা মাধুরী এবং ক্ষীরোদা কেহই অবগত ছিল না। জগদীশের নিশ্চলতা ক্ষীরোদার সন্দেহের উদ্রেক করে, তাই সে চীৎকার করিয়া উঠিল। মাধুরী জগদীশের গায়ে হাত দিতেই বুঝিল যে পিতার মৃত্যু ঘটিয়াছে। মৃতব্যক্তির হস্ত মাধুরীর ঝাকুনিতে সম্মুখস্থিত টেবিলে রক্ষিত ঔষধ-পত্রের শিশি, গেলাস ইত্যাদি ঝন্, ঝন্, শব্দে পড়িয়া গেল, মর্মভেদী চীৎকারে মাধুরী ডাকিল— ]

মাধুরী। বাবা—বাবা—

[ মঞ্চের আলো নিভিয়া গেল ও মঞ্চ দ্বিবিয়া পূর্বেকার  
অশ্রমের দৃশ্যে পুনরাবর্তিত হইল ] ( স্বামীজি ও মাধুরী )

স্বামীজি। হুঁ !! এই ব্যর্থতায় দুঃখ আছে জানি মা। তাই  
বলে ঐটেই তোমার আশ্রম জীবন যাপনের উৎস  
হওয়া উচিত নয়। ভিন্ন অনুপ্রেরণা থাকা চাই যে মা।

মাধুরী। অনুপ্রেরণা নিশ্চয়ই আছে—নইলে ব্যর্থতায় এই পথ  
কেন বেছে নিলাম, আরো ত কত পথ খোলা  
আছে।

স্বামীজি। কিন্তু, আমার কি দ্বিধা জানো? পৃথিবীতে তুমি  
সম্রাজ্যব সম্ভাব নিয়ে এসেছো, সগ্গামিনী কৃচ্ছ  
সাধন বরণ কবে নেবে মা—

মাধুরী। আপনিও আমাকে দুর্বল মনে কবে উপেক্ষা করতে  
চান? [ ব্যক্তিগত স্ববে ]

স্বামীজি। না—না—মা, ভুল বুঝানো আশ্রম। জেনো,  
ভগবান পুরুষকে যত শক্তি দিয়েছেন নাবীকে তাব  
থেকে বেশী বই কম দেন নি। স্বাধীন সমাজ চক্রান্ত  
কবে সেই শক্তিকে পঙ্গু কবে দিয়েছে যুগ যুগ ধরে।  
—“পুত্রার্থে ক্রীতে ভাষণ” বলে শুধু জনন যন্ত্র  
পরিণত কবেছে নাবীকে। এই আশ্রমে আমি নাবীকে  
আহ্বান করেছি তাবা আশ্রয়হীন বলে ময়—তাদের  
দিয়ে কত বড় কায হতে পারে তাই সমাজকে  
দেখাতে।—বেশ, তুমিও এসো—

মাধুরী। আশীর্বাদ করুন যেন এই আশ্রমের ব্রতকে আমি

সংঘাত

জীবন পণ করে সার্থক করে তুলতে পারি।

[ প্রণাম করিল ]

স্বামীজি। [ মাথায় হাত রাখিয়া ] আশীর্বাদ? আশীর্বাদ মা,  
আমাদের আশীর্বাদ অযাচিতভাবে সকলকেই ঘিরে  
থাকে।

[ পটপরিবর্তন ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য

[ সূর্যকিরণ রুদ্ধের সজ্জা নির্মিত নন্দনপুৰ অফিসের একটি ঘর। তিন জন যুবক—দত্ত, সবকার ও ব্যানার্জী কাজ করিতেছে। এক কোণে একটি টেবিলে টাইপ-রাইটার মেশিন, সামনে শুষ্ক চেয়ার, দেখিলে বোঝা যায় টাইপিষ্ট এখনো অনুপস্থিত— ]

সরকার। [একটা ফাইল দেখিতে দেখিতে] বুঝলে দত্ত—এইবার যদি একটা chance পাওয়া যায়, কি বল ?

দত্ত। কিসের chance ?

সরকার। এই একটা promotion প্রমোশন—

দত্ত। হঠাৎ—

সরকার। হঠাৎ মানে ? কতদিন থেকে চাকরী করছি সে খেয়াল আছে ? সেই যুদ্ধের শুরু থেকে Rudra's Industry র শ্রোতে কত দেশ বিদেশ ঘুরলুম, এইবার এই নন্দনপুরের নতুন office-এ যদি একটা আধটা chance—কি বল, এ্যা ?

দত্ত। যা বলেছ, হয়ত লেগে যেতে পারে—এত বড় একটা কারখানা হতে চলেছে। আমরা শুরু থেকেই posted হ'লাম। কি হে ব্যানার্জী যে এখন থেকেই কাজ দেখাচ্ছ ?

সরকার। ব্যানার্জীর কথা ছেড়ে দাও। ও philosopher লোক।

[ টেলিফোন বাজিয়া উঠিল ] Yes speaking, কে ?

## সংঘাত

.....ও .....good morning Sir.....এ্যা.....  
আজ্ঞে না... ..এখনো হয়নি.....টাইপিষ্ট এখনো  
আসেনি স্মার.....না.....না.....এখনি এসে যাবে  
বোধ হয়..... [মুখে চোখে ধমক হজম করার চিহ্ন  
ফুটধা উঠিল] আমি কি করব স্মার.....আচ্ছা বলবো,  
হ্যাঁ স্মার..... [কোন বাগিয়া দিল]

ব্যানার্জী )  
ও                    |                    কি হলো ?  
দত্ত                |

সরকার। কি হলো মানে? টাইপিষ্ট আসেনি .....ধমকানিটা  
আমার উপর হলো। তার আর কি... একটু হেসে  
দেবে, বাস্ ..... মেয়েছেলে কিনা.....taking  
advantage. নাঃ, শালা চাকরী ছেড়ে দেব।

ব্যানার্জী। কিন্তু promotion-টার জগা অপেক্ষা করলে  
হতো না? ধমক দেবার scope এসে যেত অনেক—  
[দত্ত হাসিধা উঠিল]

সরকার। খুব হয়েছে, রসিকতা রাখো.....

[হাউসিলের খট্, খট্, শব্দে ঘর মুগরিত করিয়া  
মিস্ সেন টাইপিষ্ট প্রবেশ করিলেন]

- এলেন। এই যে মিস্ সেন, আপনি কি  
আকিসে এলেন ?

মিস্ সেন। আজ্ঞে না, picnic-এ ..... [কৃত্রিম গাভীর্ষে]

সরকার। সেই বকমই মনে হচ্ছে - [ঘড়ি দেখাইয়া] কটা  
বেজেছে?

মিস্ সেন। ঘড়ির কাঁটার দিকে তাকিয়ে তো আর জীবনটাকে

বৈধে ফেলা যায় না।

স্বাকার। দত্ত কাব্য হচ্ছে। এখন ওসব কাব্য-টাব্য রেখে দিয়ে এই deed খানার তিন কপি টাইপ ক'রে ফেলুন তো—very urgent. সেক্রেটারী ধম্কা-ধম্কা করছেন আমায়—।

[ কাগজগানি সবকাবেব হাত ছুঁতে লইয়া মিস্ সেন টাইপ কবিত্তে গেল ]

তু', পরজন্মে যেন মেয়েমানুষ হয়ে জন্মাই।

মিস্ সেন। কি বললেন ?

দত্ত। বললেন যে চাকরীটা ছেড়ে দিয়ে একটা পুরুষের বেকাবত্ব ঘোচান, তাতে কোম্পানীর কায় হবে আর লোকটারও উপকার হবে।

স্বাকার। একটা seriousness নেই মশাই ?

মিস্ সেন। Seriousness নেই মানে ?

দত্ত। যাক্গে যাক্গে বাজে তর্ক না করে ওটা করে ফেলুন। জানেন ওটা কত important,—ওটার জন্তাই আসলে এ office-এর সৃষ্টি।

স্বাকার। হ্যাঁ, উনি সবই জানেন। কিছু খবর রাখে তুমি মনে করে। দত্ত ? কোন খবর রাখে পৃথিবীর—? জানার মধ্যে গোটাকতক জিনিষ জানেন—রুজ, পাউডার, লিপস্টিক। আফিসটা যেন বিয়ের বাসর..... [ হাল্কা সুরে ]

মিস্ সেন। [ হাসিয়া ] খুব বাড়াবাড়ি হচ্ছে—

[ কাগজটা পড়িতে লাগিল.....খানিকটা নিশ্চিন্ততা ]

টাইপের খট্‌খট্‌, শব্দের মাঝে—হ্যাঁৎ]

পাশের এই আশ্রমের জায়গায় কারখানা হবে  
মিঃ সরকার ?

সরকার। [ সঙ্গে সঙ্গে ] আজ্ঞে হ্যাঁ, সেই জুতাই এখানে আফিস  
খোলা। ওর একটি কপি দিল্লীর head office—  
অ'র একটা বোম্বাইয়ের আফিস .....আর একটা  
ক'লকাতার branch-এ .....original-টা  
থাকবে এখানে.....hurry up. hurry up

মিস্‌সেন। আশ্রমটা উঠে যাবে নাকি ?

দত্ত। আপনাদের পাল্লায় পড়লে আর না উঠে উপায় ?

মিস্‌সেন। মানে..... ?

সরকার। মানে.....মেয়েমানুষের দ্বারা আশ্রম চালানো— কি  
আর ব'লবো.....যত সব.....

[ ভীষণ পদক্ষেপে এক দার্যকায় গৈবিক বসন মধ্য বয়স  
পুরুষের আবির্ভাব। চিন্তাগ্রস্ত মুখাবয়ব, নাম গিরীন্দ্র।  
সকলে সর্কোতুক দৃষ্টিতে চাহিল তাহার দিকে— ]

গিরীন্দ্র। [ চিত্তস্তব্ধ করিয়া ] দেখুন, আমি এই আশ্রম থেকে  
আসছি—

সরকার। আজ্ঞে হ্যাঁ, সেতো দেখেই বুঝেছি যে আপনি কোন  
কারখানা থেকে আসছেন না—। কি ক'রতে পারি  
বলুন ?

গিরীন্দ্র। একটা খবর জানতে চাই—

সরকার। মাত্র একটা—?

গিরীন্দ্র। আজ্ঞে হ্যাঁ, এই আশ্রমটা নীলামে আপনারাই

কিনেছেন শুনলাম। কিন্তু কেন বলুন তো— ?

সরকার। সেটা মালিকে জিজ্ঞাসা ক'রলে বোধ হয় ভালো হয়। তবে সংক্ষেপে বলা যায় যে মালিকের কোন আশ্রম টাশ্রম করার মতলব নেই।

গিরীন্দ্র। মালিকেব নামটা কি ?

সরকার। মিঃ সূর্যকিরণ রুদ্র !

গিরীন্দ্র। [মুসড়াইয়া গিয়া] সূর্যকিবণ রুদ্র !!

দত্ত। কি—নাম শুনেই মুসড়ে গেলেন ?

গিরীন্দ্র। [বিহ্বল ভাবে] আচ্ছা, আমরা যদি টাকাটা দিয়ে—

সবকাব। হ্যাঁ—হ্যাঁ—ষাট হাজার টাকা দিয়ে কেনা হ'য়েছে।

একষটি হাজার যদি দিতে.....

গিবীন্দ্র। ষাট হাজার—ষাট হাজার.....

[গিবীন্দ্রের যন্ত্র-চালি ৩৬৭ প্রস্থান—ব্যানার্জী ছাড়া অল্প সকলেব হস্ত—মিস্ সেন টাইপড্ কপিগুলি সরকারের হাতে দিল ও সরকারের প্রস্থান—]

মিস্ সেন। ইনি কে ?

দত্ত। আশ্রমের assistant secretary হবে টবে বোধ হয়,—বেশ আছে বৃন্দাবন সৃষ্টি ক'রে নিয়ে ..

ব্যানার্জী। ঠাণ্ডো, না জেনে শুনে ও রকম off-hand remark করার কোন মানে হয় না—this is bad.

দত্ত। [সকৌতুকে] কেন, কেন তুমি কিছু জেনেছ নাকি ?

ব্যানার্জী। জেনেছি বৈকি! আরো জানি যদি তোমরা ঐ আশ্রমের পরিচালিকার সামনে গিয়ে দাঁড়াও—তবে মুক্ হয়ে যাবে।



দত্ত। কেন, খুব magnificent বৃষ্টি ?

ব্যানার্জী। নিশ্চয়ই—কী sacrifice—অত রূপ, অত বিদ্যা  
সে ইচ্ছা ক'রলে একটা prince-কে বিয়ে ক'বে  
বিলাসিতার শ্রোতে জীবনটাকে সহজভাবে ভাসিয়ে  
দিতে পারত। সহজ বুদ্ধিতে বোঝনা—সে বেন  
এই আশ্রম জীবনের কাঠি নিয়ে পড়ে আছে,  
নিশ্চয়ই তার গভীর mission আছে—

মিস্ সেন। খুব সুন্দরী দেখতে বৃষ্টি ?

ব্যানার্জী। দেহের সৌন্দর্যই বড় কথা নয়—কারণ তা অস্থায়ী,  
অন্তরের সৌন্দর্যই অন্তরকে স্পর্শ করে। সে সৌন্দর্য  
তঁার আছে—আমি অবশ্য তঁার follower নই বা  
agent-ও নই, তবে আমি যেকু জ্ঞানি তা নিশ্চয়ই  
বলবো। যুদ্ধের ফলে দুর্ভিক্ষে দুর্মূল্যে ছেয়ে গেল  
দেশ—অন্নহীন লোকের সংখ্যা বেড়ে গেল হু-হু ক'রে,  
তখন ঐ পরিচালিকা আর তার সংঘের সে কী কঠিন  
প্রচেষ্টা এদের আহার যোগাবার জন্তে—

দত্ত। তা'হলে ওরা কিছু কায করে সত্যি—?

ব্যানার্জী। কায করে নিশ্চয়ই কিন্তু আমাদের কি হ'য়েছে  
জানো? সব জিনিষকে উপেক্ষা করে উড়িয়ে দেওয়ার  
ভাব আমাদের ভেতর খুব বেশী—না জেনে শুনে  
একটা মন্তব্য করাটা আধুনিকতা বলে মনে করি—

মিস্ সেন। তবুও আশ্রম উঠে যাচ্ছে তো—?

ব্যানার্জী। যেতেই হবে, কারণ আশ্রম থাকবে অথচ তার উদ্দেশ্য  
ব্যর্থ হবে, এতো হতে পারে না। যদি ওরা মানুষের

জীবন বাঁচাবার চেষ্টা না ক'রে আশ্রমটাকে ব্যক্তিগত সম্পদের মত মনে ক'রে তার বৃদ্ধি কামনা করতো, তাহ'লে হয়ত কর বাকী পড়তো না—নীলামে উঠতো না—আর সূর্যকিরণ রুদ্ধের ও.....

[ব্রহ্ম রামদার প্রবেশ—সূর্যকিরণের উত্তম বলিতে বাধে, অভিব্যক্তি বলিলেই ভালো হয়—তবুও সে ভয়ঙ্কর—]

এই যে রামদা এসো, কি খবর—? [সসম্মুখে]

রামদা। খবর তো তোমাদের কাছেই জানতে এলুম বাবু—

দত্ত। কেমন?

রামদা। তোমাদের সাহেব আজ সকালেই আসার কথা ছিল, হঠাৎ বললে—“রামদা তুমি যাও গিয়ে রান্না বান্না ক'রে রাখো, আমার একটু কাজ পড়ে গেল হঠাৎ, আমি সাড়ে বারোটা নাগাদ পৌঁছুব”—কোলকাতা থেকে নন্দপুর তো মাত্র বারো-তেরো মাইল শুনেছি—

ব্যানার্জী। সাড়ে বারোটা কি—দেড়টা বাজে যে—

রামদা। দেখ দিকি—এই বুড়ো বয়সে আমি এই সব—আর ভালো লাগে না। আমি রান্না করে বসে রইলুম... যত সব কায পড়ে গেল—এত কায তোর কোন্ কায়ে লাগবে শুনি—বল দেখি তোমরা?

ব্যানার্জী। তুমি রামদা খেয়ে নাও-গে, বুড়ো মানুষ আর কতক্ষণ না খেয়ে থাকবে—

রামদা। হ্যাঁ: আমি খেয়ে নি-গে, তোমাদের যেমন কথা! সে রইল না খেয়ে—আমি গোত্রাসে হ্যাঁ:—যত সব।

## সংঘাত

থাক্কে অমনি পড়ে।...তোমরা কি কোন খবর-টবর পেয়েছো সে কখন আসবে— ?

ব্যানার্জী। না, কোন খবর তো এখনো পাইনি।

দত্ত। হালদার সাহেব কোন খবর পেয়েছেন কি না কে জানে—

রামদা। তা সে হালদার সাহেবই বা কোথায়— ? তায়ও তো পাত্তা নেই।

ব্যানার্জী। আচ্ছা রামদা, তুমি বরং বিশ্রাম নাওগে—কোন খবর এলে তক্ষুনি তোমায় জানাব—

রামদা। হ্যাঁ—সেই ভালো খবরটা জানিও। আমি আর পারি না বাবা— [প্রস্থান]

মিস্ সেন। সূর্যকিরণ রুদ্ধকে আপনারা কেউ দেখেছেন ?

দত্ত। ব্যানার্জী একবার দেখেছে—আর এবার আমরা সবাই দেখবো আশংকা করছি—

মিস্ সেন। খুব বাজখাঁই লোক নাকি ব্যানার্জী বাবু ?

দত্ত। সেখানে কিছু সুবিধে হবে না— [বসিকতার স্বরে]

ব্যানার্জী। সাংঘাতিক লোক। সাম্না সাম্নি কথা বলার ছুর্ভোগ হয়নি, তবে দূর থেকে দাপট দেখেছি— সে এক অদ্ভুত ধরণের, এই চেষ্টিয়ে উঠলো, এই আবার মিন্ মিন্ ক'রে কথা ব'লছে—রেগে আছে কি খুসী আছে কিছুই বুঝবার উপায় নেই। কখনো হাসে না।

[সূর্যকিরণের Secretary মিঃ হালদারের প্রবেশ। ব্যস্ততার জীবন্ত প্রতীক—সকলে সসম্মানে উদ্ভিয়া দাঁড়াইল]

হালদার। সে deed খানা টাইপ করা হয়েছে ব্যানার্জী—?  
ব্যানার্জী। হ্যাঁ স্যার, সরকার এখুনি নিয়ে গেল আপনার  
ঘরে—।

হালদার। ঠিক আছে, আর হ্যাঁ—ঐ আশ্রমের পরিচালিকার  
কাছে একটা চিঠি লিখে দাও। Deed এর শেষ  
clause অনুযায়ী ওদের একমাস সময় দেওয়া  
হয়েছে। ওঁরাও জানেন তবুও একবার remind  
করে দাও যে বাড়ী ছুটো আর একমাস ওঁরা ব্যবহার  
করতে পারবেন।

ব্যানার্জী। আচ্ছা স্যার—

হালদার। আরো জানাবে যে জমিতে যে সকল ফসল-টসল  
আছে সব তুলে নিতে—চিঠি পাওয়ার পর ২৪ ঘণ্টার  
ভেতর—কারণ, ওখানে আমাদের কায় শুরু  
হবে।……হ্যাঁ, by the way, দত্ত—

দত্ত। Yes Sir.

হালদার। Budget-এর কতদূর—?

দত্ত। সবই হয়েছে শুধু কত মজুর নেওয়া হয়েছে আর কি  
rate, এ পর্যন্ত তার report আসেনি।

হালদার। আসেনি! আসেনি বলে চুপ ক'রে বসে থাকলে  
চলবে? remind করেছ—?

দত্ত। আজ্ঞে না—

হালদার। Do it at once. ফোন করে জেনে নাও এক্ষুনি,  
তারপর ওটা complete করে আমাকে আজকেই  
দেবে। রুদ্র সাহেব বিকেল চারটের সময় আসছেন

message এসেছে।

ব্যানার্জী। রামদা খোঁজ ক'রছিলো—।

হালদাব। এ্যা, রামদা এসেছিলো নাকি? আচ্ছা, আমি খবর পাঠিয়ে দিচ্ছি ..... না, না, আমি নিজেই যাচ্ছি—  
হ্যাঁ। দত্ত, ওটা করে দাও—সাহেব না পেলেন  
সা ঘাতিক ব্যাপার হয়ে যাবে—।

[ সরকারের প্রবেশ ]

সরকার। Deed খানা আপনার টেবিলে রেখে এসেছি স্থার—  
হালদার। Thank you, তুমি একটা list করে ফ্যালো  
কি কি আমাদের local purchase করতে হবে।  
বুঝতে পারছো না—সব হাতের কাছে না পেলেন কী  
ভীষণ ব্যাপার হয়ে যাবে—। তোমাদের তো ধাবণা  
নেই। I am to face all dance and  
music—

[ ঘাইতে ঘাইতে হঠাৎ দ্বিবিয়া আসিয়া ]

মিস্ সেন— কাল থেকে ঠিক দশটার সময় আফিসে  
আসবেন।

[ হালদারের প্রস্থান। মিস্ সেন লজ্জিত হইয়া পড়িল ]

সরকার। জীবনটাকে তো আর ঘড়ির কাঁটার সঙ্গে বেঁধে  
কেলা যায় না.....কেমন হলো তো—?

[ সকলে মিস্ সেনের দিকে চাহিয়া উচ্চ হাস্তে ঘর মুখরিত  
করিয়া তুলিল ]

[ পট পরিবর্তন ]

## তৃতীয় দৃশ্য

[ সন্ধ্যা । মাধুরীর কক্ষ । আলো আধারের সমন্বয়  
স্বামীজির প্রতিমূর্তির পদপ্রান্তে মাধুরী চক্ষু মুদ্রিয়া বসিয়া  
আছে—কতকটা ধ্যানমগ্না বলা যায়—সহসা মাধুরী যেন  
শুনিতে পাইল স্বামীজির বাণী ] (মাইকে প্রক্ষেপন)

“যুগে যুগে দানবের আক্রমণ মানুষের সততা,  
নিষ্ঠা আর ধর্মকে বিক্রম করেছে—বিড়ম্বিত করেছে,  
তবু মনসিরা তাঁদের কর্তব্য করে গেছেন । আজ  
সামনে যদি তোমার কোন অশুভ রাহু দেখা দেয়,  
ভয় পেয়ে পিড়িয়ে গেলে চলবে না মা । সত্যকে  
প্রতিষ্ঠা করতে এগিয়ে যেতে হবে মৃত্যুপণ করে,  
জীবনকে তুচ্ছ করে—আদর্শকে উচ্চ তুলে ধরতে  
হবে । সে শক্তি তোমার আছে—আছে সে দৃপ্ততা,  
তাইতো তোমার ওপর দিয়েছি এই বিষাক্ত প্রতিষ্ঠানের  
গুরুদায়িত্ব । সূর্যকে মেঘ আচ্ছাদিত করে রাখে বটে  
তবু সূর্য সত্য, তার আলো অব্যাহত ; এ কথা ভুলে  
যেওনা—ভুলে যেওনা মা—

[ মাধুরীর ধ্যান ছুটিয়া গেল । সচকিত হইয়া উঠিয়া আসিল ]

মাধুরী । এ্যা—ঠিক, ঠিক—আমায় তো ভেঙ্গে পড়লে চলবে  
না—ভেঙ্গে পড়লে চলবে না—

[ আশ্রমের সেবিকা স্মিতার প্রবেশ ]

স্মিতা মাধুরীদি—মাধুরীদি, বর্ধমান থেকে চিঠি এসেছে যে  
ওখানে প্রায় আড়াইশো টাকা এ পর্যন্ত তোলা  
হয়েছে, তাঁরা আশা করেছেন যে আরও কিছু

## সংঘাত

পাওয়া যাবে—

[ চিঠিখানা দিল, মাধুরী চিঠি পড়িয়া আশান্বিত হওয়ার ভাবে বলিল ]

মাধুরী। আরো কত টাকা আশা করছে ওরা—বলতে পারো সুমিতা ?

সুমিতা। যত টাকাই আশা করুক, এ বিপদ কাটানো অসম্ভব বলে মনে হচ্ছে মাধুরীদি !

মাধুরী। বিপদ ! বিপদ কিসের সুমিতা ? আমাদের কোন বিপদ নেই। আমাদের কোন কিছুই নেই শুধু কায ছাড়া। কায করে এগিয়ে যেতে হবে, সামনে যা আসে আসুক ; নিষ্কণ্টক পথ তো এ জীবন নয়।

সুমিতা। কিন্তু আশ্রমকে তো আর ধরে রাখা যাচ্ছে না মাধুরীদি ! সমস্ত জায়গার ভেতর ঐ কোম্পানির লোকেরা ঘোরাঘুরি করে বেড়াচ্ছে—মাপজোপ করছে।

মাধুরী। ওদের কায ওরা করুক, আমাদের কায আমরা ক'রবো।

সুমিতা। কিন্তু কী ক'রবো—তাইতো ভেবে পাই না।

মাধুরী। যা এতদিন করে এসেছি।

সুমিতা। তা' করার সামর্থ্য কই ; আজ যে আশ্রমের অতিথিদের মুখে খাবার তুলে দেবার কোন সংস্থান নেই।

মাধুরী। সংস্থান না থাকে দেব না—এতদিন ছিল দিয়েছি।

[ ভুবন ব্রহ্মচারীর প্রবেশ, হাতে কতকগুলি কাগজপত্র ও একখানা চিঠি ]

ভুবন। মাধুরীদি এই নাও লিষ্ট—

মাধুরী। কিসের ?

বাইশ

ভুবন। অতগুলো ওষুধ কিনতে হবে। রোগীর সংখ্যা বেড়ে গেছে, পয়সার অভাবে তারা ডাক্তারখানায় যেতে পারে না,—বহুদূর থেকে আসে এখানে ওষুধের জন্ম। ওষুধ না আনলে চলবে না—

মাধুরী। ওষুধ আনা হবে। কাল টাকা এসে যাবে বর্ধমান থেকে, তুমি এসে নিয়ে যেও—আর [ কাগজগুলি দেখাইয়া ] ওগুলো কি?

ভুবন। হ্যাঁ, এই নাও এগুলো সব হিসেব পত্র আর একটা চিঠি। তুলোর অভাবে সূতো কাটা প্রায় বন্ধ। ঋষি বিদ্যালয়ের ছাত্র সংখ্যা ক্রমশঃ কমে যাচ্ছে, ভাদের বই নেই, খাতা নেই, সব কিনে না দিলে... [ মাধুরী কাগজপত্রের ভিতর হইতে একখানি খাম বাহির করিয়া এতক্ষণ পড়িতেছিল—পড়া শেষ করিয়া ]

মাধুরী। গিরীনদা কোথায় বলতে পারে, সুমিতা?

সুমিতা। তিনি তো সেই সকালবেলা বেরিয়েছেন কিছু বলে যাননি কোথায় গেছেন। কেন মাধুরীদি কিছু দরকার?

মাধুরী। হ্যাঁ, দরকার আছে। ভুবন, তুমি বরং একবার খোঁজ করে দেখো গিরীনদা এসেছে কিনা—

ভুবন। আচ্ছা, আমি তা'হলে আসি—

মাধুরী। হ্যাঁ, এসো, [ ভবনের প্রস্থান। সুমিতার প্রতি ] জানো এচিঠি কোথেকে এসেছে?

সুমিতা। না তো, কোথেকে মাধুরীদি?

মাধুরী। Orient Ammunition Factory, Government Contractor-এর আফিস থেকে চিঠি



## সংঘাত

এসেছে যে ২৪ ঘণ্টার ভেতর জমির সমস্ত ফসল  
তুলে নিতে ।

সুমিতা । [ সভয়ে ] কেন ?

মাধুরী । ওরা কাজ শুরু করবে ।

সুমিতা । তা'হলে কি হবে মাধুরীদি ?

মাধুরী । এতেই ঘাবড়ে গেলে সুমিতা—ব'কিটা না শুনেই—?

সুমিতা । না না তুমি বল—

মাধুরী । একমাস সময় মাত্র আমরা এ বাড়ীতে থাকতে পারব,  
পরে থাকবে ওরা ।

[ গিরীন্দ্রের প্রবেশ—মুখে চোখে পবিশ্রান্ত ও বিমবভাব ]

গিরীন্দ্র । মাধুরীদি—

মাধুরী । [ খুবগভীর ভাবে ] গিরীনদা—এই নাও পড়ে ছাপে—

[ গিবীন্দ্র চিঠি পড়িল ]

গিরীন্দ্র । হুঁ—

মাধুরী । কিছু বল—

গিরীন্দ্র । হুঃ বলতে হবে বৈকি । আমি গিছ্লাম ওদের  
আফিসে খবর নিতে যে কেন ওরা এই আশ্রম নিলামে  
কিনে নিয়েছে—

সুমিতা । কেন নিয়েছে ?

গিরীন্দ্র । কারখানা করবে !!

মাধুরী । [ আক্ষেপসূচক হতাশায় ] আশ্রমের বৃকে কারখানা !!

সুমিতা । আমরা যদি টাকা দিয়ে দিই গিরীনদা, কালই তো  
আড়াই-শো টাকা এসে যাচ্ছে বর্ধমান থেকে—  
আরো—

গিরীন্দ্র। ও সব আড়াইশো তিনশো টাকা দিয়ে ওদের হাত থেকে ছিনিয়ে নেবে এই আশ্রম!! ষাট হাজার—

মাধুরী। ষাট হাজার! কে এত টাকা দিয়ে কিনেছে এই সর্বনাশ সাধন করতে—কে সে??

গিরীন্দ্র। সূর্যকিরণ রুদ্র।

মাধুরী। সূর্যকিরণ রুদ্র!! গিরীনদা, আমি যে কিছুই ভাবতে পারছি না!

সুমিতা। আচ্ছা গিরীনদা, তুমি কেন ওদের বুঝিয়ে বলনা আমাদের আশ্রমের প্রয়োজনীয়তা—জনসাধারণের কল্যাণে এই আশ্রমের কত দান……

গিরীন্দ্র। ওদের সঙ্গে কথা বলা সম্ভব নয়। বড় অসম্মানের সুর ওদের ভাষায়। জানি না সূর্যকিরণ রুদ্র কেমন! তার কি মনোভাব আমাদের এই আদর্শের ওপর।

সুমিতা। তার কাছেই কেন বলনা মাধুরীদি, এই আশ্রমের সর্বনাশ বহু লোকের সর্বনাশ।

মাধুরী। সূর্যকিরণের কাছে? আমি, আমি বলতে যাবো আমাদের আদর্শের কথা ?? অসম্ভব।

গিরীন্দ্র। কেন অসম্ভব? তাকে যখন আমরা ব্যক্তিগত ভাবে জানি না, তখন কি করে ধ'রে নিচ্ছি যে আমাদের আবেদন ব্যর্থ হবে? হয়ত কোন সুরাহা সে……

মাধুরী। সে একটি অর্থপিশাচ—সংবাদপত্র তার সাক্ষী। গত যুদ্ধে বৃটিশকে গোলা বারুদ দিয়ে বহু লোকের জীবন নাশ করেছে। অর্থের পরিমাণ মনুষ্যত্বের পরিমাপ

## সংঘাত

বাড়ায় না! তুমি জান না গিরীনদা, আমি জানি, না—না—না, আমি তার কাছে যেতে পারবো না।

গিরীন্দ্র। তা'হলে তো কোন পথ আর খোলা দেখতে পারছি না। এমন কেউ নেই যার সাহায্যে সূর্যকিরণের কবল থেকে এই আশ্রম ছিনিয়ে নেয়। আজ তুমি বলে দাও মাধুরীদি, কী আমাদের কর্তব্য; যেমন তুমি পথ বলে দিয়ে এসেছ গত পাঁচ বছর ধরে।

মাধুরী। কিন্তু গিবীনদা, আজকের সমস্যা যে অর্থের। অর্থের প্রতি তিতিক্ষাই আছে আমার চিরকাল—তাই অর্থের সাধনা যে কখনও করিনি। তবে হ্যাঁ, সূর্যকিরণ রুদ্রের কাছে নিশ্চয়ই যাবো না সাহায্য ভিক্ষায়—

শুমিতা। কিন্তু এ ভিক্ষা তো ব্যক্তিগত স্বার্থের ভিক্ষা নয়? এ-তো শুধু মানুষের কল্যাণে। স্বামিজী বলতেন, আমরা তো প্রতিনিধি মাত্র—

মাধুবী। প্রতিনিধি—! প্রতিনিধি!! [ সংশয়কুল ]

গিরীন্দ্র। আমাদের মান সম্মান কি মাধুরীদি, আমরা যে সন্তাসী, ত্যাগী! যদি সে সাহায্য না'ই করে, যদি সে উপেক্ষা করে, তাতে আমাদের কতটুকু ক্ষতি!

মাধুবী। ক্ষতি—লাভ! ক্ষতি—লাভ!! সত্যি, ক্ষতি লাভ তো আমাদের জ্ঞান নয়! কায, শুধু কায! কিন্তু...হৃদয়-হীনের কাছে সমবেদনার আবেদন—নাঃ—নাঃ—

গিরীন্দ্র। সূর্যকিরণ বোধহয় এসে গেছে আজ। কয়েকদিন এখানে থেকে দেখা শোনা করে আবার চলে যাবে।

যদি যেতে প্রস্তুত হও মাধুরীদি—

মাধুরী। আমি, আমি কেন? তোমরা তো যেতে পারো—

গিরীন্দ্র তুমিই আমাদের সামনে দাঁড়িয়েছ সব অবস্থায়!  
আজ পিছিয়ে গেলে তো চলবে না!

মাধুরী। পিছিয়ে যাবো? পিছিয়ে যাবো?

[ ভুবনের প্রবেশ ]

ভুবন। মাধুরীদি —একি অত্যাচার বলতো?

মাধুরী। কেন, কি ব্যাপার?

ভুবন। জমি মাপবার নাম করে কারখানার লোকেরা  
আমাদের সমস্ত সবজিগুলো নষ্ট করে দিয়ে গেছে—

গিরীন্দ্র সে কি কথা?

ভুবন। হ্যাঁ, আমি নিজে চোখে দেখে এলাম—

মাধুরী। চব্বিশ ঘণ্টা না কাটতেই শুরু হয়েছে অত্যাচার,  
অথচ একটু আগেই চব্বিশ ঘণ্টার সময় দিয়ে চিঠি  
লিখেছে। ওরা এমনি করেই কথা দিয়ে কথা ভাঙ্গে—  
ওরাই আইন গড়ে—ওরাই অমান্য করে—এইতো  
ধনীদেব ইতিহাস—

ভুবন। মাধুরীদি তুমি চল, দেখবে চল কিরকম ভাবে ওরা  
আমাদের—

মাধুরী। গিরীনদা, আমি কাল সূর্যকিরণের সঙ্গে দেখা  
করবো। আমি—আমি তার কাছে কৈফিয়ৎ চাই।  
জানো গিরীনদা, ওরা বাধা পায় না তাই অত্যাচারের  
অভিযান চালাতে দ্বিধা করে না! আমায় বাধা  
দিতেই হবে, আমায় বাধা দিতেই হবে—আমায়

## সংঘাত

বাধা দিতেই হবে—

[ মঞ্চের আলো স্তিমিত হইয়া আসিতেছে! মাইকে  
স্বামীজির বাণী শ্রবিত হইয়া উঠিল ]

“আজ সামনে যদি তোমার কোন অশুভ রাহু দেখা  
দেয়, ভয় পেয়ে পিছিয়ে গেলে চলবে না মা……  
জীবনকে তুচ্ছ করে আদর্শকে উচ্চে তুলে ধরতে হবে।  
সূর্যকে মেঘ আচ্ছাদিত ক’রে রাখে বটে—তবু  
সূর্য সত্য—তার আলো অব্যাহত। একথা ভুলে  
যেওনা—ভুলে যেওনা মা—”

[ কার্টেন ]

## চতুর্থ দৃশ্য

[ সূর্যকিরণের অফিস। সূর্যকিরণকে দেখা যায় পিছম ফিরিয়া দাঁড়াইয়া দেয়াল সংলগ্ন মন্ত বড় একটা ডায়াগ্রামের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া আছেন। তাহার ঘরস চল্লিশ ও বিয়াল্লিসের মাঝামাঝি। টেবিলের উপর রক্ষিত মানা ফাইল ও কাগজ-পত্র, দর্শন প্রার্থীর কার্ড ইত্যাদি। দস্তখতের অপেক্ষায় জরুরী চিঠি পত্রের সমাবেশ। অদূরে হালদার আড়ষ্টভাবে দণ্ডায়মান। সূর্যকিরণের কেরাদাখানি ঘূর্ণায়মান। টেবিলে দুইটি ফোন। কাল বেলা ষাটোটা। ]

সূর্যকিরণ। হালদার—

[ কড় কণ্ঠে ]

হালদার। Yes sir.

[ দুই পা আগাইয়া আসিল ]

সূর্যকিরণ। [ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া আশাতীত নম্রকণ্ঠে ]

হালদার, contact the draughts man, এখানে একটা [ Diagram এব একটা pointএ stick টা দিয়া দেখাইয়া ] গোপীমাল আছে বলে মনে হচ্ছে। tell him to see me personally.

হালদার। আচ্ছা স্যার [ ফোন বাজিয়া উঠিল, হালদার ফোন ধরিল ] আপনার ফোন স্যার... ..

সূর্যকিরণ। [ বিরক্ত ভাবে ] Yes, Rudra speaking, who you please? .....জগ্জীবন শেঠ? কি খবর? excuse me ... ..no time to talk on that now ... .. আমি একটু ব্যস্ত। yes... tell Mr. Wilson to see me after a week

সংঘাত

in Delhi.....thank you.

[ সূর্যকিরণ ফোন রাখিয়া দিল, বেয়ারা কার্ড দিল  
হালদারকে—ইত্যবসরে ]

হালদার। স্মার, হরিবিলাস কাপুর এসেছে আপনার সঙ্গে...

সূর্যকিরণ। উঃ—tedious, bring him in [ টেবিলে রক্ষিত  
কাগজ তুলিয়া ] and what's this. [ হালদার বাহির  
হঠাৎ যাঠতেছিল, ফিরিয়া দাঁড়াইল ]

হালদার। স্মার, ঐ আশ্রম থেকে কয়েকজন এসেছেন,  
আপনাকে কিছু বলবেন ব'লে—

সূর্যকিরণ। I see, by the way, আমি একবার ঐ আশ্রমের  
ভায়গাটা দেখতে চাই, আজ কালের ভেতরেই—আর  
কাজ কতদূর এগোলো সেটাও —

হালদার। নিশ্চয়ই স্মার—আমি কালই—

সূর্যকিরণ। [ কাগজ পত্র হাতে মুখ তুলিয়া রুদ্ধকণ্ঠে ] bring Mr.

Kapoor in, what are you waiting for ? উঃ  
my time precious...time is money and  
money time [ হালদারের প্রস্থান। সূর্যকিরণ আপনার  
মনে বিড় বিড় করিতে লাগিল—হঠাৎ উঠিয়া পায়চারী  
করিতে লাগিল। আবার diagram টা দেখিতে স্মরণ  
করিল ও অকস্মাৎ diagram এর একটা point ও stick  
টা রাখিয়া ]

right, right, good, nice,

[ হালদার ও কাপুরের প্রবেশ ]

কাপুর। Good morning Mr. Rudra.

সূর্যকিরণ। Morning Mr. Kapoor. be seated please.

ত্রিশ

কি খবর বলুন। are you coming straight from Kanpoor ?

[ সূর্যকিরণের ইসারায় হালদারের প্রস্থান ]

কাপুর। জী হ্যাঁ, ম্যাঁ সীধা কানপুর সে হী আরহা হুঁ—ম্যাঁ  
আপ্‌সে বহুৎ কুছ্‌ অরজ্‌ করুগাঁ—

সূর্যকিরণ। yes, what's that please ?

কাপুর। বাত ইএ হ্যাঁ কি আপকে কানপুর কা Chemical  
Industry সে ম্যাঁলেরিয়া কী যো নয়া দওয়া  
মিকাল্য গয়া হ্যাঁ, উস্কি sole agency অগর মুঝে  
দেদিয়া যায় তো ম্যাঁ বহুৎ হী ম্যাঁসান মান্‌তা—

সূর্যকিরণ। I see -

কাপুর। Advance money আপ জিত্‌না চাহতে হ্যাঁ, ম্যাঁ  
এতরাজ নহী করুগাঁ—

সূর্যকিরণ। আমি জানি আপনি কোটা পতি, আপনাকে  
agency দিতে পারলে খুনীই হ'তাম। but I am  
sorry Mr. Kapoor.

কাপুর। কেঁও, ক্যাঁ বাত হ্যাঁ Mr. Rudra ?

সূর্যকিরণ। I have already given it to Dr. Saha.  
You must be knowing him I suppose ?

কাপুর। জী হ্যাঁ, ম্যাঁ উনসে বহুৎ হী ওয়াকিঙ্‌ হুঁ। লোকেন  
ম্যাঁ উন্‌সে সায়দ জেয়াদা রুপয়া দে সক্তা হুঁ—

সূর্যকিরণ। I know you can spend money, কিন্তু টাকার  
পেছনে আমি ছুটি কি টাকা আমার পেছনে ছোটো,  
how do you know that ?



কাপুর। 'জী নহী মেরা कहने का मतलब है' था कि .....

সূর্যকিরণ। Mr. Kapoor I am also a business man.

patent ওষুধটা যাতে অনেকদিন চলে সেই জন্তুই  
একজন eminent medical man কে দিয়েছি—  
কোন adulteration যাতে না হয়, I know my  
business [ Calling bell টিপিল, তৎক্ষণাৎ বেয়ারার  
প্রবেশ ]

হালদার সাব— [ বেধাবার প্রাহান ]

কাপুর। আপকি মর্জি, আচ্ছা তো ম্যাঁ যাতা ছঁ, নমস্তে।

সূর্যকিরণ। আচ্ছা নমস্কার [ কাপুরের প্রস্থান. হালদারের প্রবেশ ]

হালদার। স্মার—

সূর্যকিরণ। হালদার, কানপুরে Dr. Saha কে Trunk call এ  
জানিয়ে দাও কাপুর কোম্পানীকে যেন sub-  
agency না দেওয়া হয়, কারণ adulteration  
হবার আশংকা আছে।

হালদার। আজ্ঞে হ্যাঁ স্মার, আমি এখুনি ব্যবস্থা করে দিচ্ছি,  
কিন্তু...আমার একটা কথা ছিল.....

সূর্যকিরণ। What's that . speak out...don't waste  
time

হালদার। হ্যাঁ স্মার, ওরা ঘণ্টা দুয়েক ধ'রে অপেক্ষা ক'রছেন...

সূর্যকিরণ। ওঁরা—whom you mean ?

হালদার। ঐ আশ্রমের.....

সূর্যকিরণ। ও...I am sorry. show them in [ হালদারের  
প্রস্থান—ফোন বাজিয়া উঠিল ]

বজ্রিশ

Yes Rudra speaking, কে ম্যানেজার, Head Office ? What's the trouble ?... কি ?  
মাইনে বাড়াতে বলছে ?

( এমনি সময়ে হালদার, মাধুবী ও গিবীদ্রব প্রবেশ )  
দল বেঁধেছে ? Don't bother, warn them,  
they will be sacked off...yes, result  
জানাবেন । ( ফোন বাখল )

হালদার । এই যে এঁ'বা এসেছেন... আমি স্মার কাপুবেব trunk  
call টা ..

সূর্যকিরণ । ( কাগজ হটতে মুখ তুলিয়া ) বলুন আপনাদের কি  
বলবার আছে—আমার সময় খুব কম ।

মাধুবী । চব্বিশ ঘণ্টা সময় দিয়েছিলেন জমিদার ফসল তুলে  
নেবার জগে, কিন্তু আপনার লোকেরা চব্বিশ ঘণ্টা  
অপেক্ষা ক'রতে পারেনি—তাই তাবা সেগুলোকে  
যাথেচ্ছ নষ্ট ক'রে দিয়ে গেছে, এব পেছনে আপনাদের  
কোন ইজিত আছে বলে আমি মনে কবি ।

সূর্যকিরণ । ( ধমকের সুরে ) Halder, how's that ?

হালদার । ( বাস্তব সমস্ত ভাবে ) আচ্ছা স্মার আর্ম দেখছি, আমি  
এখনি ব্যবস্থা কবে দিচ্ছি—

( হালদার এতক্ষণ রক্ত্রব টেবিল হটতে সহ করা কাগজগুলো

জড় করিয়া লইতেছিল—তাহা লইয়া সশবাস্ত্রে প্রস্থান )

সূর্যকিরণ । আর কিছু বলবার আছে আপনাদের ?

গিরীন্দ্র । ( ইতস্ততঃ করিয়া ) যেখানে আপনি কারখানা  
ক'রবেন সেটা আমাদের আশ্রম,—প্রায় পঞ্চাশ বছর  
বয়স এই আশ্রমের—বহু দীন দরিদ্রের আশ্রয়স্থল—

## সংখ্যাত

সূর্যকিরণ । ( অশ্রুমনস্ক সুরে ) হ্যাঁ, আমিও যা করতে চ'লেছি  
তা'ও তো বহুলোকের আশ্রয়স্থল—দেশের কথা না  
হয় বাদই দিলাম ।

গিরীন্দ্র । সে তো আপনি এই আশ্রম ছাড়াও অশ্রু যে কোন  
জায়গায় কবতে পারেন—

সূর্যকিরণ । আপনারাও তো পারেন অশ্রু কোথায়ও আশ্রম  
গ'ড়ে তুলতে ।

গিবীন্দ্র । অত টাকা তো আমাদের নেই—

সূর্যকিরণ । তবে এ সৌখিনতা কেন ?

মাধুবী । ( দৃপ্ত কণ্ঠে ) এ আমাদের সৌখিনতা নয়—এ'  
আমাদের সাধনা—

সূর্যকিরণ । মাপ ক'রবেন, আমাব মনোভাব ব্যক্ত করার  
স্বাধীনতা আমার আছে । আপনি আপনার সাধনার  
কথা বলছেন—আমি আজ যা পবিকল্পনা নিয়ে  
এসেছি, তা আমার সাধনা । যা আমি গ'ড়ে তুলতে  
যাচ্ছি তা'তে দেশের ও দেশের কতখানি মঙ্গল হবে তা  
আপনাদের ঐ আশ্রম জীবনের সংকীর্ণ মন কল্পনাও  
কবতে পারে না ।

মাধুবী । দেশের ও দেশের মঙ্গলটাই তো আপনার পরম লক্ষ্য  
নয়—প্রধান লক্ষ্য আপনার অর্থাগম—স্বার্থসিদ্ধির  
আয়োজন ।

সূর্যকিরণ । What !—শুভ্রুন্ । স্বার্থহীন কোন কাযই একনিষ্ঠ  
নয় জানবেন । আপনাদের আশ্রম রক্ষার পেছনে যদি  
কোন ব্যক্তিগত স্বার্থ না থাকে, তবে নিষ্ঠার অভাব  
আছে বুঝতে হবে ।

মাধুরী। ( স্তব্ধ গম্ভীর কণ্ঠে ) অভাব আমাদের কোন কিছুরই নেই—শুধু অর্থের অভাব ছাড়া। আপনার এই কথায় মনে হচ্ছে যে—একমাত্র ঐ অর্থ ছাড়া আর সব কিছুরই অভাব আপনার র'য়েছে, অথচ আপনি তা জ্ঞানেন না, কারণ অর্থের ভারে মনকে করে ফেলেছেন পঙ্গু।

সূর্যকিরণ। (নিঃস্বপ্ন দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল—মনে হইতেছে যেন এখনি কিছু একটা ভয়াবহ ঘটনা ঘটিবে, কিন্তু পরক্ষণেই শান্ত গম্ভীর কণ্ঠে) আচ্ছা, আমি যদি জিজ্ঞাসা কবি যে আপনাদের, অর্থাৎ—I mean—আত্মমবাসীদের জীবনের কৌলক্ষ্য—সঠিক উত্তর দিতে পারেন?

মাধুরী। পারি, সংক্ষেপে বললে বোঝা আপনার পক্ষে কঠিন হবে—তবু সংক্ষেপেই বলতে হবে—কারণ সময় আমাদেরও খুব কম—

সূর্যকিরণ। Yes, বলুন, (Pipe টা কামড়াইয়া ধরিল)

মাধুরী। ব্যক্তিগত স্বার্থের ধ্বজা উড়িয়ে একদল লোক সমগ্র মানবজাতিকে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দিয়ে চলেছে—আমরা সেই দুর্ভাগ্যদের বেঁচে থাকবার সহায়তা করি, দুঃখীর দুঃখে আমাদের প্রাণে সমবেদনা বেজে ওঠে—মানুষকে ভালোবাসাই আমাদের সাধনা—

সূর্যকিরণ। হুঁ: ( তাক্ছিলোর ভাব ) সাধনা। যাক্গেঁ আমি আজ খুব ব্যস্ত। এই বিষয়ে আমি অল্প সময়ে আলোচনা করবো,—কারণ অবশ্য বিশেষ কিছুই নয়—কৌতুহল,—হ্যাঁ কৌতুহল বলা যেতে পারে।

এত বড় একটা ভুল আর মিথ্যার পেছনে আপনারা  
মরিয়া হ'য়ে ছুটে চ'লেছেন—how funny !!

( বলিয়া কাগজে মনোনিবেশ করিল )

মাধুরী । ( রুদ্ধ কণ্ঠে ) ভুল, মিথ্যা, তার মানে— ?

সূর্যকিরণ । ( সঙ্গে সঙ্গে ) মানে আপনারা জানেন না কি  
আপনাদের চাহিদা—অর্থাৎ কি আপনাবা চান ?  
একটু আগে বললেন এই আপনাদের সাধনা—আমি  
বলি, আপনারা জানেন না কিসের সাধনা আপনাবা  
কবেন, তবে এইটুকু জেনে রাখুন যে জীবনের  
অপব্যবহার ছাড়া কোন সাধনাই আপনারা করেন না ।

মাধুবী । আপনাব মনের দীনতাকে আমি করুণা করি—  
মানুষের জীবনের সত্যবোধকে অন্ধা করার ঔদার্য  
আপনার নেই—তাই এ প্রসঙ্গ এখানেই শেষ কবা  
ভালো, নমস্কার । এসো গিরীনদা ।

( অবজ্ঞাসূচক ভাবে গিরীন্দ্র ও মাধুরীর প্রস্থান । সূর্যকিরণ  
এতক্ষণ ইহাদের বিশেষ লক্ষ্য ক'বে নাই,—মাধুবীর প্রস্থানের  
পর উঠিয়া দাঁড়াইল, diagramটা পরীক্ষা কবিল—

হালদার ইত্যবসরে প্রবেশ করিয়াছে—

রুদ্ধ অপ্রাসঙ্গিক ভাবে বলিল— )

সূর্যকিরণ । হালদার, ওরা কি বলে গেল শুনলে ?

হালদার । আজ্ঞে স্মার, আমি তো—

সূর্যকিরণ । ও তুমি ছিলেনা । What a fun it is ! আমার  
মনের জড়তা—হাঃ হাঃ আমার মনের দীনতা...  
হাঃ হাঃ হাঃ—আর ওদের কি magnificent সাধনা...

১৫

হাঃ—হাঃ—হাঃ—হাঃ—[অট্টহাস্য]

## পঞ্চম দৃশ্য

স্থান—আশ্রম সীমান্ত : কাল—প্রভাত ।

মঞ্চের মধ্যবর্তীস্থলে একটি বেদী । বাম পার্শ্বে অট্টালিকা—  
আশ্রমবাসিনীদের বাসভবন । আশ্রমের ব্রহ্মচারীরা আসিয়া  
বেদীতে প্রণাম করিয়া যে বাহার কার্ঘ্য চলিয়া যাইতেছে ।  
মাধুরীর গান শোন। যাইতেছে ।

( গীত )

গহন আধারে পথ চাঁল একা

হে জ্যোতির্ময়, পথ দেখাও পথ দেখাও ।

আলো নিভে গেছে বন্ধুর পথ

তব চরণ চিহ্ন খুঁজে মরি কত

পথ দেখাও—পথ দেখাও—

দূর কর এই তিমির রাত্রি

আমি যে চির আলোর যাত্রী

ঝড়ঝঞ্ঝা নামে চারিদ্বার

সংশয় মেঘ আনে আধিয়ার

পথ দেখাও—পথ দেখাও—

[ সংগীত শেষে সুমিতা প্রবেশ করিল ও বেদীতে প্রণাম করিল,  
অন্যদিক দিয়া গিরীশের প্রবেশ ও বেদীতে প্রণাম করণ । ]

গিরীশ । মাধুরীদি কোথায় ?

সুমিতা । ওপরে—তার ঘরে বসে গান গাইছেন দেখে এলাম ।

গিরীশ । ও.....(গিরীশ প্রস্থানোচ্চত)

সুমিতা । (আশ্রম সংলগ্ন জমিটার দিকে তাকাইয়া) হ্যাঁ, গিরীনন্দা  
ওখানে অত ভীড় কিসের ?

সংঘাত

গিরীন্দ্র । এ্যা, হাঁ, ঐ সূর্যকিরণ বাবু এসেছেন জমি'আব কায তদাবক করতে ।

সুমিতা । ও মা, এদিকে আসছে ব'লে মনে হচ্ছে গিবীনদা ।

গিরীন্দ্র । আসতে পাবে । চলে এসো । (উভয়ের প্রস্থান)

( হালদারের অস্থগামী সূর্যকিরণের প্রবেশ ।  
সূর্যকিরণের মুখর ভাব কক্ষ )

হালদাব । এই যে স্মাব, এই হচ্ছে আশ্রমের শেষদিকটা, আব ঐ যে দেখছেন ওটা আশ্রমেব এদের থাকবাব বাড়ী । অনেকটা হাটতে হ'লো স্মাব আপনাব—আপনি বোধ হয় খুবই পবিত্রাস্ত । আমি ববং গাড়ীটা এদিকে .. সূর্যকিরণ । ( অশ্রমমনস্ক ভাবে—যেন হালদাবেব কোন কথাই শোনেনি )—

হালদাব, ঐ মজুবদেব কি বকম rate সব ঠিক হ'য়েছে ?

হালদাব । আশ্রম, Local race আপনাব আড়াই টাকা বোজ, তবে—অনেকদিনেব কায ব'লে ওবা তুটাকা চাব আনা হিসেবেই বাজী হয়েছে ।

সূর্যকিরণ । Working hours ?

হালদার । সাড়ে সাতটা থেকে চারটে স্মাব—

সূর্যকিরণ । ( পাইপটা সজোবে কামড়াইয়া ধবিল ) জানো হালদাব, ওদেব দেখলে বাগে আমার সমস্ত শবীর বী বী কবে ওঠে ।

হালদার । ( হতচাকিত হইয়া ) কেন স্মাব, ওবা কি কাযে ফাঁকি দিচ্ছে আপনি মনে কচ্ছেন ?

সূর্যকিরণ । কাকি দিচ্ছে না ?

হালদার । আজ্ঞে না স্যাব ।

সূর্যকিরণ । কেন দিচ্ছেনা ?

হালদার । কি ক'বে দেবে স্মার—ওদের supervise করার জন্ত  
লোক রয়েছে, কায়ে ফাঁকি দেবার আমি পথটি  
পর্যন্ত বাগিনি ।

সূর্যকিরণ । সে আমি জানি, ওদের কি ক'রে খাটিয়ে নিতে হয়—  
তা আমরাই মাথা খাটিয়ে বার কবেছি হালদার—

হালদার । তবে আপনি কেন রাগ

সূর্যকিরণ । বাগ ? কেন জানো ? ( ভাব গম্ভীর স্বরে ) ওরা  
জানেনা যে ওরা দিনান্তে আমায় যা কাষ দিয়ে যাবে  
তাব মূল্য দু'টাক। চার আনার অনেক—অনেক বেশী ।  
কে ওদেব বুঝিয়ে দেবে হালদার—কে ওদের এই  
অশুভূতি জাগিয়ে দেবে—যে এব চেয়ে অনেক বেশী  
ওদের প্রাপ্য—

হালদার । কি বলছেন স্যাব ? ( যেন ঘাবড়াইয়া গিয়াছে )

সূর্যকিরণ । ওদের যে এর থেকে উচ্চতর ভাবে জীবনযাপন করার  
অধিকার আছে, ওরা তা' জানেনা হালদার । পৃথিবীর  
সমস্ত সম্পদ আর সৌন্দর্য ওরা ওদের রক্তজল ক'রে  
গড়ে তুলেছে অথচ ওরা জানতে চায়না যে সেই  
সম্পদে আর সৌন্দর্য্যে ওদেরও দাবী আছে—

হালদার । তা হ'লে স্মার

সূর্যকিরণ । তাই ওরা দিনের পর দিন অকাতরে পরিশ্রম ক'রে  
চ'লেছে—আর বিনিময়ে কি পেয়েছে ? অনাহার,



নির্ধাতন আর অকাল মৃত্যু—ওদের কি হবে ব'লতে পারো হালদার ?

হালদার । [হতচকিত হইয়া] যদি বলেন তো ওদের মজুরী কিছু বাড়িয়ে দিই—

সূর্যকিরণ । [গম্ভীর কণ্ঠে] না । তাই যদি করো ওরা ভাববে আমি ওদের করুণা কবে তা দিয়েছি আর তাই ভেবে ওরা আমার ওপর অকারণ শ্রদ্ধায় বিগলিত হ'য়ে উঠবে—যারা দাবী ক'রতে জানেনা, অধিকার প্রতিষ্ঠিত ক'রতে জানেনা তাদের করুণা কবে তা জানানো যাবেনা

হালদার । তাহলে কি করতে বলেন স্যাব ?

সূর্যকিরণ । [হঠাৎ উচ্চকণ্ঠে] আরো—আরো—আরো অত্যাচার, অমানুষিক অত্যাচার ওদের ওপব করা দরকার, তাতে যদি কোনদিন ওদের চেতনা আসে । ইচ্ছে হয়, ওদের মজুরী আরো কমিয়ে দিই—

হালদাব । এ্যা !!!

সূর্যকিরণ । আর হ্যাঁ হালদাব, আরো প্রচুব লোক নাও—কারণ ওবা এক একজন দু'তিনজনের কায দেয় আমাকে— তাই যত মজুব নেবে ততই আমাব লাভ ।

হালদাব । [ হতাশ সুরে ] স্যাব কিছু বুঝতে পারাছিনা, কী আপনি বলতে চাইছেন—

সূর্যকিরণ । কি ব'লতে চাই জানো ? বলতে চাই ওরা ভগবানে বিশ্বাস করে, কিন্তু আত্মবিশ্বাস ওদের নেই তাই এত দুর্দশা ওদের । ওদের আত্মবিশ্বাস জাগাতে হলে

আরো আঘাত, আরো নিপীড়ন, আরো নিষ্ঠুরতা  
প্রয়োজন।

হালদার। (একটু হতাশ সুরে) আপনার এই সব কথা যদি  
ঘুণাক্ষরেও ওরা জানতে পারে, তবে কাল থেকে ওরা  
এক অসম্ভব চাহিদার দাবী জানিয়ে ধর্মঘট করে  
বসবে, জানেন ?

সূর্যকিরণ। ধর্মঘট !! হুঁঃ। হালদার ধর্মঘট ওরা করে না।  
ধর্মঘট ওদের দিয়ে যারা করায় তাদের cackle করতে  
আমরা জানি—

হালদার। তবে আর এ সব চিন্তার আপনাব দরকার কি ? দাবী  
জানাতে জানেনা ব'লে ওদের দোষ দিচ্ছেনই বা  
কেন ? আপনাকে কিছুই বুঝতে পারিনা স্যার।

সূর্যকিরণ। (পাইপটা নির্মমভাবে কামড়াইয়া ধবিল) হালদার,—  
হালদার। Yes sir. ( ভীত ত্রস্তভাব—যেন প্রগলভতা প্রকাশ  
কবিয়া ফেলিয়াছে )

সূর্যকিরণ। কখনো ভেবে দেখেছ—ওদের সংঘবদ্ধ শক্তির কাছে  
সমস্ত শক্তি কত হাস্তকর ? ওরা আত্মবিশ্বাস নিয়ে  
যদি একবার সম্মিলিত হ'য়ে ঘুরে দাঁড়ায় তবে সমস্ত  
শাসনতন্ত্র পর্যন্ত paralysed হয়ে যাবে। ওরাই  
নতুন শাসনতন্ত্র গড়ে তুলবে। কিন্তু ওরা কি তা  
কোন দিন করবে ?? ( বিজ্রপের সুরে ) ওরা যে  
ভগবান বিশ্বাস করে -পাপপুণ্যের বিচার করে—  
অদৃষ্ট মানে !

হালদার। স্যার, আমি বরং গাড়ীটা এখানে নিয়ে আসি—

সংস্কার

সূর্যকিরণ । এঁা ।

হালদার । মানে অনেকটা হেঁটেছেন তাই গাড়ীটা এখানেই.....

সূর্যকিরণ । হ্যাঁ, গাড়ীটা নিয়ে এসো ।

হালদার । আমি এখুনি নিয়ে আসছি স্তার

( হালদারের প্রস্থান । ক্ষুদ্র নির্ধাপিত পাইপটা পুনরায় ধরাইতে

চেষ্টা করিল । চিন্তামগ্ন ভাবে ধীরে ধীরে সম্মুখের বেদীটার

উপর একখানি পা তুলিয়া দিয়া বিশ্রাম গ্রহণের একটা

চেষ্টা করিতে দেখা গেল । পাইপের ধোঁয়ার

মারো সে অকস্মাৎ শুনিল নারী কণ্ঠ ।

সচকিত হইয়া দেখিল মাধুরী

দণ্ডায়মান । )

মাধুরী । এ জায়গার মালিক এখন আপনি, তা জানি, তবু

যতক্ষণ আমরা এখানে আছি— আমবা চাইনা যে এ

পবিত্র বেদীকে আপনাবা কলুষিত করেন । ওখানে

প্রতি সন্ধ্যায় আমরা প্রণাম জানাই স্বামীজির উদ্দেশ্যে

—তাই আপনি পা টা নামিয়ে নিলেই বাধিত হবো ।

( সূর্যকিরণকে দেখিলে মনে হয় যে সে মাধুরীর কথা শুনে নাই,

শুধু কথা বসবার মনোরম ভঙ্গিটুকু অপলক দৃষ্টিতে দেখিতেছে ।

সর্বশেষ কথা শুনিয়া যন্ত্রচালিতবৎ পা টা নামাইয়া লইয়া

সম্মুখীন কণ্ঠে বসিতে লাগিল )—

সূর্যকিরণ । I'm sorry...I'm sorry ..I'm really sorry

( মাধুরী প্রস্থান করিবার উত্তোষ করিল )

এক মিনিট . I mean...শুনছেন.. Miss.....

( মাধুরী ঘুরিয়া দাঁড়াইল )

মাধুরী । কিছু বলছেন ?

সূর্যকিরণ । (বিভ্রান্ত সুবে) হ্যাঁ। আপনিই কি সেদিন আমার  
অফিসে গিয়েছিলেন ?

মাধুবী । আজ্ঞে হ্যাঁ, কেন বলুন তেঁ ?

সূর্যকিরণ । আপনিই গি'ছিলেন !! I see !!! —সেদিন ব্যস্ততায়  
লক্ষ্য কবতে পারিনি ( গম্ভীর চিন্তাগ্রস্ত ভাব ) কিন্তু  
আজ দেখছি—আব ভাবছি ( হাতেব ইসাবায় মাধুরীর  
আপাদমস্তক দেখাইয়া ) এ আপনি কী ক'বেছেন !!

মাধুবী । (নিজেকে পর্যবেক্ষন কবিয়া) কী !!!

সূর্যকিরণ । (এক নিঃশ্বাসে) এত সৌন্দর্য এমনি ভাবে ধ্বংস  
কবাব অধিকাব আপনি কোথেকে পেলেন ???

মাধুবী । আপনি কি বলতে চান ? (তীক্ষ্ণ কণ্ঠে)

সূর্যকিরণ । (কতকটা সম্বিতে) কি বলতে চাই ? বলতে চাই—  
নিশ্চয়ই কোথাও আপনাব ব্যর্থতা লুকিয়ে আছে—যাব  
সামুনা আপনাব এই জীবনযাত্রা, সেইজন্তই সেদিন  
ব'লেছিলাম যে আপনাদের এই সাধনায় কোন সত্যতা  
নেই—আছে শুধু আত্মপ্রবঞ্চনা—

মাধুরী । এই কথাটা শোনাবার জন্তেই কি ডাকলেন আমাকে ?  
বেশ, তবে শুধুন জীবনের কোনটা ব্যর্থতা আব  
কোনটা সার্থকতা—তার কতটুকু জানেন ? জগতে  
একটী মাত্র সত্য আছে যাব পূজারী আমবা—সেখানে  
মিথ্যার কোন স্থান নেই জানবেন ।

সূর্যকিরণ । কী সে একমাত্র সত্য—জানতে পারি কি—যাব  
পূজারী আপনাবা—

## সংসাত

মাধুরী । ভগবান—

সূর্যকিরণ । ভ—গ—বা—ন !!!

মাধুরী । আঞ্জে হ্যাঁ, ভগবান । আঁৎকে উঠবাব কোন কাবণ নেই । আমবা বিশ্বাস কবি প্রতি মানুষই ভগবানের মন্দির । সেই মন্দিরের পবিত্রতা মানুষই কলুষিত ক'রে চলেছে কাবণ তাদের দৃষ্টি গেছে আচ্ছন্ন হয়ে ।  
আমাদের লক্ষ্য—

সূর্যকিরণ । বলুন আপনাদের কি লক্ষ্য—

মাধুরী । আমাদের লক্ষ্য—পৃথিবীর নোংবামিতে যাতে মানুষ না ডুবে গিয়ে ভগবানের দ্বাবে পৌঁছতে পারে তাব চেষ্টা আমবা কবি । ভগবানই আমাদের লক্ষ্য, তাব পথই সবাব পথ—তা সে কেউ মানুষ আব নাই মানুষ ।

সূর্যকিরণ । কাবো সাডা আপনি পেয়েছেন ?

মাধুরী । আশ্রমের প্রতিটি লোকই তাব জাগ্রত প্রমাণ ।

সূর্যকিরণ । আমি যদি বলি যে কোথাও সাডা আপনি পাননি, কাবণ মানুষের প্রথম ও প্রধান চাহিদা ভগবান নয় ।

মাধুরী । ব'লতে আপনি পাবেন তবে সত্যি বলা হবে না । আজ মানুষের প্রথম ও প্রধান চাহিদা যদি ভগবানই হ'তো তবে পৃথিবী নোংবামিতে ভবে যেত না—মানুষ যদি জান্তো কী তাব সত্যিকারের চাহিদা—

সূর্যকিরণ । মানুষের সত্যিকার চাহিদা—খেয়ে প'রে, সুখে স্বচ্ছন্দে, স্বচ্ছলতায় প্রতিষ্ঠা নিয়ে সশম্মানে বেঁচে থাকা—

মাধুরী । ওখানেই মানুষের চাহিদা শেষ হুঁওয়া মানে তার মৃত্যু । একটা কুকুর একটুকরো মাংসের দিকে নির্নিমেষে চেয়ে

থাকে, মানুষও যদি তার আহাৰ্যের দিকে জীবন ভ'রে মনোনিবেশ ক'বে রইলো—তবে কুকুর আব মানুষে তফাৎ কি রইলো সূর্যকিরণ বাবু ? সৃষ্টি-জগতে মানুষ শ্রেষ্ঠ, সে তার লোভেব জন্ত নয়—সে তার নিজেব ভেতব পবম সত্যকে প্রতিফলিত কবার ক্ষমতার জন্ত জানবেন—তাব অন্তবেব সৃজনী শক্তি দিয়ে—

সূর্যকিরণ । হাঁ, সৃজনীশক্তি মানুষেব আছে । আজ চেয়ে দেখুন পৃথিবীতে মানুষ কী সৃষ্টি ক'বেছে । বিজ্ঞানেব সাহায্যে—

মাধুরী । বিজ্ঞানেব সাহায্যে বাঁচবাব পথটা সুগম হয়নি সূর্যকিরণবাবু, বিজ্ঞানেব সাহায্যে ধ্বংসেব পথটাই প্রশস্ত ক'বেছেন আপনাবা—

( হালদাবের প্রবেশ ও সূর্যকিরণের ইসারায় পুনঃ প্রস্থান )

সূর্যকিরণ । I see, I see যাক্, আপনি তাহ'লে বলতে চান, আপনাব আশ্রমে যত লোক আছেন তাঁদেব লক্ষ্য ভগবান ?

মাধুবী । নিশ্চয়ই ।

সূর্যকিরণ । বিশ্বাস হয়না ।

মাধুবী । কী আপনাব বিশ্বাস ?

সূর্যকিরণ । আমাব বিশ্বাস—পৃথিবীতে তাঁদের সংগ্রাম করার শক্তি নেই, তাই এখানকার সহজ জীবনযাত্রাটাই বেছে নিয়েছেন তাঁরা—বা এমনও হ'তে পারে, অন্য কোন বার্থতা ভুলে থাকবার আয়োজন ।

মাধুরী । আপনার ভুল—এ আপনার ভুল ধারণা । ঐশ্বৰ্যের ভারে আপনি অমুভূতি হারিয়ে ফেলেছেন—তাই

মানুষের কোমল বৃত্তির ওপর—তার একনিষ্ঠতার ওপর আস্তা খুঁজে পান না,—বা এমনও হ'তে পারে যে আমাদের আদর্শে আস্থা দেখালে পাছে আমরা চেপে ধরি আশ্রমটী ছেড়ে দিতে। কিন্তু আপনার সে ভয় নেই—হৃদশাগ্ৰস্ত মানুষের হৃৎখে সমবেদনায় তাদেরই জন্মে আমরা তো ভিক্ষা চেয়েছিলাম মাত্র, যা দিলে আপনার বিপুলবৈভব একটুও ক্ষুন্ন হ'তো না।

সূর্যকিরণ। ভিক্ষা আমি কাউকে দিই না—ভিক্ষা দিলে ভিখারীর সংখ্যাই বাড়ে—দৈন্য ঘোচেনা। আর তা ছাড়া, আপনার এই আশ্রমের জমিতে এমন কাবখানা সৃষ্টি ক'রবে (দৃষ্টি কল্পনা সুলভ) যেখানে বহুলোকেব বোজগারের পথ ক'রে দেবে—তাতে মানুষের জীবনযাত্রা সম্মানজনক হবে—

মাধুরী। তাব মানে ?

সূর্যকিরণ। ভিক্ষা কবাকে আমি প্রশ্রয় দিইনা, বোজগারের পথ খুলে দিয়ে মানুষকে কর্মঠ ক'বে তুলে তাদের আত্ম-বিশ্বাস ও মর্যাদা এনে দিই—যা আপনারা পারেননি—পারেন না—পারবেন না। আপনারা এক হাতে এক মুঠো ভাত আর এক হাতে গীতা নিয়ে তাদের আহ্বান কবেন। তারা ভোলে কোনটা দেখে জানেন ? গীতা দেখে নয়—ভাতটাই তাদের লক্ষ্য।

মাধুরী। আপনার যুক্তিতে যতখানি শক্তি আছে ততখানি সত্যতা থাকলে স্মৃষ্টি হ'তাম। মানুষের হৃ'মুঠো অল্পের সংস্থান হয়ত ক'রে দিতে পারেন, কিন্তু পারেন

না তাদেব ভেতবেব মানুষটাকে জাগিয়ে দিতে ।  
যাক্ সে কথা । আচ্ছা, ভগবানের বাজ্যে কটা  
লোকেব স্বচ্ছল জীবনযাত্রাব পথ কবে দেবাব দস্ত  
কবেন আপনি ?

সূর্যকিরণ । ভগবানের বাজ্য ॥ হাঃ হাঃ হাঃ—ভগবানের বাজ্য  
নয়, বলুন অর্থবানের বাজ্য । পৃথিবীর একপ্রান্ত থেকে  
অপব প্রান্ত পর্যন্ত এক হৃদমনীয় শক্তি বিবাজ  
কবছে—যে শক্তিকে বাদ দিলে পৃথিবী এক মিনিটে  
অচল হয়ে যায়, সে হচ্ছে অর্থ—যাব চেয়ে বড় সত্য  
আব কিছু নেই ।

মাধুরী । (অঙ্গ স্বগত) আশ্চর্য । (কদ্রকে) শুভ্রন, বৈচিত্রে ভরা এ  
পৃথিবী । এমনও হতে পাবে—আজকেব এই সূর্যকিরণ  
কদ্র দুদিন বাদে পথেব ভিখাবী হয়ে যেতে পাবে—  
সেদিন ভিক্ষে চাইতে গেলে আজকেব এই সূর্যকিরণেব  
মত কেউ যদি নির্ভুরতা প্রকাশ কবে—তখন ?

সূর্যকিরণ । আপনি ব্যস্ত হবেন না—আমি দীনদবিদ্র হয়ে যেতে  
পাবি, কিন্তু ভিক্ষা কবাব শিক্ষা আমি পাইনি ।  
নিজেকে না খাইয়ে বাখার মত দুর্বল আমি নই ।

মাধুরী । দুর্বল সবলের কথা এ নয়—এ অদৃষ্টেব কথা । আপনি  
ব'লতে পাবেন যে আজ আপনিই বা কেন নুখে  
স্বচ্ছন্দে অপব্যয়ে উচ্ছৃংখলতায় জীবন কাটিয়ে  
যেতে পারছেন—আব ঐ যে হাজার হাজার লোক  
একমুঠো ভাতের জন্ত হা হতাশ ক'রে বেড়াচ্ছে—  
কেন বলুন তো ? এর পেছনে কি কোন অদৃশ্য শক্তি  
নেই ।



## সংঘাত

সূর্যকিরণ । অদৃশ্য শক্তি ? হুঃ । শুভ্রন, অদৃষ্ট মানুষেরই সৃষ্টি  
জানবেন । হাজার হাজার লোক না খেতে পেয়ে  
হা হতাশই করে—সেইটাই তাদের সব চেয়ে বড়  
দুর্বলতা ।

মাধুবী । আপনি কি ক’রতে উপদেশ দেন তাদের ?

( বিদ্রোপাত্মক সুরে )

সূর্যকিরণ । তারা ডাকাতি করুক । খাবারের দোকানের দিকে  
তাবা লোলুপ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে, তবু কেড়ে খাবার  
সংসাহস তাদের নেই ।

মাধুরী । যদি তারা তা-ই করে তবে আপনাদের অভিযানের  
পথ খুব মসৃণ থাকবে ব’লে মনে করেন ?

সূর্যকিরণ । আমাদের ওপর যদি তাদের সত্যিকারের আক্রোশ  
থাকতো তবে তাদের শবেব ওপর দিয়ে আমবা যে  
বিলাসের অভিযান চালাই—তারা সে মোটবগুলি  
ভেঙ্গে চুরে গুড়িয়ে দিত । সে শক্তি তাদের নেই—  
যেদিন সে শক্তি আসবে সেদিন দেখবেন কেউ না  
খেয়ে তো নেইই বরং সবাই একমাপে পা ফেলে  
চলেছে—সবাই সমান হয়ে গেছে ।

মাধুরী । সে শক্তিকে তো আপনারাই হরণ করেছেন । যুগ  
যুগ ধ’রে চক্রান্ত ক’রে তাদের অধিকার থেকে বঞ্চিত  
করে এসেছেন—আপনারাই তো—

সূর্যকিরণ । ( রাগত ভাবে ) না—না, সে শক্তিকে হরণ করেছেন  
আপনারাই, আপনারাই তাদের মনে গ’ড়ে তুলেছেন  
স্বর্গের আশ্বাস, নরকের ভীতি, মোক্ষের আনন্দ

আপনারাই তাদের মনে একেছেন অদৃষ্টবাদ। তাই, তাই তাদের মেকদণ্ড গেছে ভেঙ্গে, মন হ'য়েছে ভীক, দৃষ্টি হয়েছে ক্ষীণ, স্বাস্থ্য হয়েছে শীর্ণ। ভেতরের মানুষকে জাগাতে গিয়ে কী সুন্দর ঘুম পাড়িয়ে রেখেছেন। চমৎকাব !

মাধুরী। আপনি কি জেগে আছেন ব'লে মনে করেন ?

সূর্যকিরণ। নিশ্চয়ই—ভগবান ভগবান ব'লে চোঁচামেচি ক'বছেন, যা নেই—তাই পাবাব চেষ্টা। একদিন মানুষ ভগবানকে সৃষ্টি করেছিল আজ মানুষই তার শক্তি দিয়ে তাকে আচ্ছাদিত কবে ফেলেছে। যান্ দিল্লীতে—দেখবেন Birla's Temple—যান বৃন্দাবনে—দেখবেন Shauji's Temple. মন্দিরের বিগ্রহের নাম কেউ ভুলেও উল্লেখ কবে না।

মাধুরী। ( দৃঢ় কণ্ঠে ) আপনাব সত্য নিয়ে আপনি থাকুন পৃথিবীর যে জৌলুস আপনাদের নেশাগ্রস্ত ক'রেছে—মোহাচ্ছন্ন ক'বেছে—আমাদের কাছে তা অর্থহীন। আমরা আমাদের পথেই চলবো, কখনো বিচ্যুত হবোনা। ( প্রস্থানোচ্ছত )

সূর্যকিরণ। ( রুদ্ধকণ্ঠে ) এত বড় দম্ভ আপনার ?

মাধুরী। ( ঘুরিয়া দাঁড়াইয়া ) দম্ভ নয় সংকল্প। ( প্রস্থানোচ্ছত )

সূর্যকিরণ। ( রুদ্ধকণ্ঠে ) শুধুন, এই সংকল্পকে ধূলিসাৎ করার ক্ষমতা আমি রাখি। ব'লে, শক্তি আপনাদের ঐ ভগবানের চেয়ে বেশি, অংশে কম নয়।  
চেয়ে দেখুন :

( মাধুরী সম্পূর্ণভাবে ঘুরিকা দাঁড়াইয়া স্বর্যকিরণের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল অবোধভাৱে—কারণ স্বর্যকিরণের ঐ উজ্জ্বলিতে সে কিছু প্রলয়ের সংকেত দেখিতেছে )

চেয়ে দেখুন—একদিকে আমার Ammunition Factory আর একদিকে Chemical Industry — এক হাতে সংহার আর এক হাতে পালন—আমিই ভগবান । আমি দেখাবো আপনার গীতার আহ্বান আর আমার অস্ত্রের আহ্বান—কোনটা শক্তিশালী । কারখানার চিমনিব ধোয়ায় আব যন্ত্রের কোলাহলে ঐষ্ট আশ্রমকে বিস্মৃতিব অতলে তলিয়ে দেব—

( মাধুরী চক্ষু ছলছলিয়া উঠিল বোধ হয় ক্রান্তের সর্বশেষ কথাটাই তাহার কারণ । স্বর্যকিরণ অকস্মাৎ মাধুরীর চক্ষু জল দেখিয়া স্তব্ধ হইয়া গেল কোন এক মন্ত্রের মোহে । এক পা অগ্রসর হইয়া অস্বাভাবিক নম্র কণ্ঠে বলিল )

আপনি ‘‘আপনি’’ (অর্থাৎ বলিতে চায় ‘আপনি কাদছেন’ !! )

আমার কথার নিষ্ঠুরতাটুকই দেখলেন—সত্যটুক খুঁজে পেলেন না— ( হালদারের প্রবেশ )

হালদার । স্ত্রী, আমি অনেকক্ষণ.....

স্বর্যকিরণ । ( হালদারের প্রতি প্রভুসাদৃশ কণ্ঠে ) Oh yes :  
( মাধুরীর প্রতি প্রণয়সজ্জের কণ্ঠে ) ‘নমস্কার’  
—( মাধুরী স্তব্ধ )— ( প্রস্থান )

## যত্ন দৃশ্য

সময়—রাত্রি ।

( সূর্যকিরণের নন্দনপুঙ্খ বাসস্থানের শয়ন কক্ষ—ঘনগোরবে

উজল । মাঝখানে একটা বড় টেবিল—অনেক কাগজ-

পত্রের ভীড় সেখানে । একটা ফোন—মাথায়

টুপি পবানে। টেবিল আলোদানি । রাম

সাজানে। ঘর বাব বাব সাজাইতেছে ।

আব ভাবিতেছে কখন সূর্যকিরণ

ফিবিবে । টেলিফোন

বাজিয়া উঠিল )

বাম । এই সেবেছে আবাব ফোন 'ওর কথা যে আমি ভালো  
বুঝতে পারিনি। তবু কি বেহাই আছে ?—(ফোন  
ধরিল) হ্যাঁ, এঁা ? এঁা কপ্‌চুব সাহেব ? 'না,  
নেই 'অফিসে আছে বোধ হয়। এঁা 'নেই ? তাহ'লে  
আব কি ক'রবো ? এঁা দিল্লী যাওয়া ? 'বাতিল  
কবে দিয়েছে কবে যাবে ? জানিনা । 'কে দেখা  
কববে কথা ছিল ? কে ? 'নামটা জোরে বলুন' 'কি  
সন্ উইলসন্' 'আচ্ছা বলবো' 'হ্যাঁ, বলবো যে  
কোলকাতার অফিসের ম্যানেজার বলছিল' 'এঁা ?'  
আমি ? আমি রাম । এঁা 'হ্যাঁ' 'ভালই আছি  
বোধ হয়' 'আচ্ছা' 'আচ্ছা' ( কোনটি রাখিল ) যত  
সব দিনে একশোবার ফোন কী যে এত ব্যাজার  
ব্যাজার কথা 'হ্যাঁ' ( রাম হুঁহিল ) কি নামটা  
যেন ? 'উইলসন্' 'নামটা জোরে রাখতে হবে...

( সূর্যকিবণেব প্রবেশ । মুখটা অস্বাভাবিক গম্ভীর )

এই যে কিবণ, কোলকাতার ম্যানেজাব ফোন  
কবছিল—কে সাহেব দিল্লীতে... ( মুখেব দিকে  
চাহিয়া থামিয়া গিয়া কাছে আসিয়া ) একি কিবণ !  
অসুখ ক'বেছে নাকি ? কি হয়েছে কিরণ বল,  
বল আমায় বল ..

সূর্যকিবণ । এঁা বামদা...না, কৈ কিছুই তো...অসুখ ?  
না তো...

বাম । না না লুকোসনি দাদা কোনদিন তো এমন তোব  
চেহাবা দেখিনি, বল—

সূর্যকিবণ । না বামদা, অসুখটসুক নয়—

বাম । [ উদ্বিগ্ন স্ববে ] তবে এমন মুখেব ছিবি এখন আমি  
কী কবি . এই বুড়ো বয়সে আমি এখন ..

সূর্যকিবণ । না বামদা, তুমি ব্যস্ত হয়েনা । আমি ভালোই  
আছি । হ্যা, কি বলছিলে ?

( কদ্র গানিকটা সপ্রভিত হইয়া উঠিয়াছে )

রাম । ঐ যে কে সাহেব কি নামটা ছাই, কি সন্...

সূর্যকিবণ । উইলসন্ ( ব্যস্ত সমস্ত ভাবে ) হ্যা...তার সঙ্গে  
দেখা কবার কথা ছিল দিল্লীতে—কিন্তু দিল্লীতে তো  
এখন যাওয়া হলো না । কত কাথ এখনো বাকি !  
কালকের ভেতবই ওগুলো আমায়.....

( বলিয়া টেবিলে বস্কিত ফাইল পত্রের কাছে গিয়া  
সেগুলি ঘাটা ঘাটি করিতে শুরু করিল ।  
কর্মপ্রবণতার ভাব আসিল তাহাব মুখে )

উঃ কত কায !!...কাযেব পব কায.. তাবপব কায...  
আবাব কায . যেন অনন্তে মিশে গেছে ( ব্যস্ততা মন্থব  
হইয়া আসিল ) অথচ ..ওঝা কেমন কবে দিনের পব  
দিন অকাযেব ব্যস্ততায় নিজেদেব ভুলিয়ে বেখেছে !!

বাম । ( তাহাব কাযেব কাঁকে ) কাদেব কথা বলছ ?

সূর্যকিবণ । এঁা ॥ হ্যাঁ—এ ওবা এ যে আশ্রমেব, এ যে  
সব ছুঁঃ ( তাচ্ছিল্য ) জানো বামদা ? ওবা বলে  
ভগবান ..rubbish

বাম । তোব সঙ্গে থেকে থেকে ও নামটা প্রায় ভুলেই  
।গছলুম । কিন্তু . কিন্তু আমাব যে সময় ফুঁবিযে  
এসেছে এখন ও নামটা যে আমায় নিতেই হবে  
দাদা . .

সূর্যকিবণ । এঁা, তুমিও । nonsense যাক্গে এখন কায  
( পাউপ খবাইয়া ) তুমি যাও বামদা—

বাম । যাবো তা খেয়ে দেযে নাও—বাত তো কম হলো না...  
পৃথিবীতে কেউ কি আব জেগে আছে আর  
কতক্ষণ আমি .

সূর্যকিবণ । না না খাবোনা খিদে নেই ।

বাম । খিদে নেই । এ সব কি কথা—এ বকম তো কখনো  
শুনিনি । এখাল্লে এসেই সব কেমন উদ্ভট দেখছি ।  
খিদে নেই, ছুঁঃ ।

সূর্যকিবণ । এখন কাযেব সময় ; কথা বলবাব সময় নেই—  
তুমি যাও ।

বাম । ছুঁ কায ! ( ঘরের এটা ওটা নাড়ানাডি করিতে  
লাগিল.. খানিকক্ষণ নিস্তব্ধ )—

## সংবাদ

সূর্যকিরণ । ( হঠাৎ ) রামদা—

রাম । উ—

সূর্যকিরণ । আচ্ছা, তুমি...ঐ আশ্রমের...ঐ পরিচালিকাকে  
দেখেছ ?

রাম । এঁা কে ? ...ঐ...হ্যাঁ, হ্যাঁ। দেখেছি একদিন । আঃ যেন  
লক্ষ্মীপতিমে...আহা কী কপ...

সূর্যকিরণ । ( ধ্যান গম্ভীর সুরে ) ঐ রূপ পৃথিবীকে মুগ্ধ করে,  
ঐ অশ্রু পৃথিবীকে সমাহিত করে...অথচ

রাম । কি বলছ ?

সূর্যকিরণ । ( সম্বিতে ) এঁা...না...না...কিছু না...( দৃঢ়কণ্ঠে )  
এখন আব একটী কথাও নয়...যাও তুমি যাও...

রাম । বেশ চললুম ( প্রস্থান )

( সূর্যকিরণ কায করিতে লীগিল । অর্থাৎ চেষ্টা করিতে লাগিল

কিছুতেই মন সংযুক্ত হইতে পারিতেছে না—কোথায়

যেন মন ছুটিয়া যাইতে চায়—চুকট টানিতেছে

আর ছটফট করিতেছে—)

সূর্যকিরণ । নাঃ— উঠিয়া আসিয়া জানালাটা খুলিয়া দিল । এক ঝলক  
জ্যোৎস্না ঠিকরাইয়া পড়িল ঘরে । সূর্যকিরণ দেখিল  
উজ্জ্বলিত জ্যোৎস্নালোক । যেন হঠাৎ বদলাইয়া গেল  
সে—কিংকর্তব্যবিমূঢ় । সেতারের মৃদুগুঞ্জন ক্রমেই  
মুখর হইয়া উঠিতে লাগিল । ফিরিয়া আসিল ঘরের  
মাঝে । আবার গেল জানালার কাছে—মুখ বাড়াইয়া  
আকাশের দিকে চাহিল । স্বরঙ্গালয়ের গান সেতারের  
ঝংকার অতিক্রম করিয়া রাজির শুক্লতাকে চঞ্চল  
করিয়া তুলিল । সূর্যকিরণ দর্শকের দিকে চাহিল,  
দেখা গেল এক নিবিড় আকুলি বিকুলি—এক মধুর  
দুর্বলতার সম্পষ্ট ছাপ তাহার মুখে চোখে )

সূর্যকিরণ । ( মস্তমুগ্ধ স্বরে ) একি !...একি !!...কার গান ! ..  
কে গাইছে...এ সব কি !...তবে কি আমি এই  
আশ্রমটা... কিন্তু কেন...কে সে আমার ?...তবু,  
তবু সে অদ্বুত...অপূর্ব...

[ মাইকে প্রক্ষেপন ]

মাইক । সূর্যকিরণ ।

সূর্যকিরণ । কে !!

মাইক । আমি তোমার ভেতবেব সূর্যকিরণ—

সূর্যকিরণ । এঁা !!

মাইক । কত আর ফাঁকি দেবে নিজেকে ?

সূর্যকিরণ । এঁা !!!

মাইক । ভগবান মানো না জানি—কিন্তু ভালবাসা ?

সূর্যকিরণ । না—না—

মাইক । ধরা পড়ে গেছো যে—

সূর্যকিরণ । না—না—না—না—অসম্ভব । আমি—আমি—

ভালবাসা ? that idler's dream ? No, never...

[ উদ্ভাসের মত ] I have my work and money

...money and work.. work and money—

[ ক্রমশঃ কণ্ঠ স্তিমিত হইয়া আসিল—সংগীত মুখর

হইয়া উঠিল—হঠাৎ উগ্রকণ্ঠে ] Oh that music

...that moonlight...paralysation of energy.

( সংগীত প্রবল হইয়া উঠিল—কি করিবে ঠিক করিতে পারি-

তেছে না—হঠাৎ ছুটিয়া গিয়া জানালাটা বন্ধ করিয়া

দিল । স্বর হইয়া গেল সংগীত । চাঁদের

আলো মুছিয়া গেল । )



I am still Surjakiran Rudra . আমি...আমি-

( ছটফট্ করিতে করিতে হঠাৎ টেলিফোন ধরিল )

Hallo. Extn. 35...Hallo...Yes Rudra speaking. হালদার ..এঁা ঘুমুচ্ছে ? ডেকে দাও এখুনি । [আত্মগত স্ববে] এই স্বপ্নের রাজ্যকে ভেঙ্গে চুরমাব করে দেব । পৃথিবীটা ভাবপ্রবণতাব লীলাভূমি নয়—এটা কর্মক্ষেত্র ..Yes Halder ? আচ্ছা, বলতে পারো ঐ আশ্রমে কত লোক আছে ? হ্যাঁ দরকাব আছে.. কত ?...তু'তিনশো ?...ঠিক আছে.. হালদাব আমি চাই তুমি ওদেব প্রত্যেককে আমার এই কাবখানায় বা অগ্নি কোন কারখানায় ঢুকিয়ে নাও । এঁা ..কেন ? হ্যাঁ...কাবণ নিশ্চয় আছে...What ? চেষ্টা নয়...you must do it at any cost. যত টাকা লাগে do it...start it at once...আর হ্যাঁ ..mind you তোমার ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল . স্মার স্মার নয়...কায চাই এই কাযটা তোমাকে.. এঁা ? ওদের বোঝাবে—ওদের পথ মৃত্যুর পথ ..বেচে থাকতে হ'লে এই ছুনিয়ায়...এঁা.. আশংকা ? What's that ? কার কথা বলছ...পরিচালিকা ? ও... [ক্ষণিক চিন্তা করিয়া] আচ্ছা সে আমি দিল্লীতে মাকে চিঠি লিখে—তাকে দিল্লীতে পাঠাবার ব্যবস্থা করবো... এঁা কে ?...সুরদাস ? Who is he ?...গান গায় ? ও হ্যাঁ [ ত্রস্তস্বরে ] ওর গান আমি শুনেছি...এখুনি গাইছিল...ও যাছ জানে.....Any way, you

must do it. Remember তোমার ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল...অথায় ? Surely not. মৃত্যুর মুখ থেকে জীবনের পথে তাদের—why don't you ask your conscience ? That's all right.

(টেলিফোন রাখিয়া পৈশাচিক উল্লাসে বীভৎস ভাবে)

Now ?—What then ? বামদা—রামদা

( বাড়ীতে অগ্নিকাণ্ড হইলে যেরূপ ভাব হয় সেইভাবে

বামেব প্রবেশ )

বাম । কি হ'য়েছে কিবণ—ঘুমোস্নি এখনো—এ সব কী মুক কবেছিচ্ছ !

সূর্যকিবণ । বামদা —ওবা ভগবান দেখায়—ওবা জানেনা আমায় ।

আমাব শক্তি আছে—যুক্তি আছে,—আত্মবিশ্বাস আছে—আমি সূর্যকিরণ কচ্ছি । আমাব মত মনোভাব নিয়ে লক্ষ লক্ষ মানুষ যদি জন্মাতো এই ভারতবর্ষে, তবে হয় ওদের ঐ আপিংএর নেশা একেবারে ছুটে যেত—নয়ত ওদের ভগবান সমেত ওরা চিরদিনের জন্তে লুপ্ত হয়ে যেত । সংকল্প—সংকল্প—হাঃ—হাঃ—হাঃ

( অট্টহাস্য )

বাম । কিবণ —কিরণ—কিবণ—

## সপ্তম দৃশ্য

[ বেন্দী সংলগ্ন আশ্রমের সেই প্রাংগণ । সময় অপবাহু ।

মাধুরী, গিরীন্দ্র, নিরঞ্জন আরো তিন চার জন

ব্রহ্মচারী—অঘোব ও হরিদাস ।

গিবীন্দ্র । ভুবন তো এখনো আসছে না । আমি তাকে ব'লেছি  
সাড়ে চাবটেব ভেতব আস্তে —ট্রেন ছ'টায়—

মাধুবী । ( অগ্ন মনে ) অদ্ভুত — সত্যিই অদ্ভুত !!

গিরীন্দ্র । কী মাধুবীদি ?

মাধুবী । কোন সেই দিল্লী থেকে একজন অপরিচিতা ঈংবেজ  
মহিলা সাহায্য করবাব জন্তে আমায় ডেকে  
পাঠিয়েছেন, এতখানি হৃদয়বত্তা—অথচ—অথচ—

গিবীন্দ্র । অথচ কী ?

মাধুরী । অথচ এই একজন আমাদেরই দেশের মানুষ—তাব  
কী নিষ্ঠুর অভিমত আমাদের এই আদর্শেব ওপব !  
অদ্ভুত—

গিবীন্দ্র । তুমি কাব কথা ব'লছ মাধুবীদি ?

মাধুবী । ঐ যে—ঐ সূর্যকিবণ কদ্র ।

গিরীন্দ্র । ও,—ও একটা দানব, ওকে মানুষ বলা যায়না—

মাধুরী । হুঁ ( উদাসীন মুহু হাসি । সূর্যকিবণের অনাবিল নিষ্ঠুরতা ও  
বহুতা মাধুরীব কাছে গভীর পীড়াদায়ক, তবু সেই সূর্যকিবণের  
প্রতি এক দুজ্জের স্বতির ক্ষুরণ ঐ হাসিতে স্পষ্ট )

গিবীন্দ্র । কিন্তু মাধুরীদি, এমনি অসুস্থ শরীর নিয়ে তোমার  
অতদূরের পথ একা যাওয়া কি ঠিক ? আমি জানি,  
তুমি দুদিন উপবাসী ।

মাধুবী । ( স্লান হাসিয়া ) শাবীবিক অনুস্থতাব দোহাই দিয়ে  
কি আমাদের ব'সে থাকা উচিত গিবীনদা ? শবীরের  
সর্বশেষ শক্তি পর্যন্ত আমাদের কায কবে যেতে হবে ।  
এমনি ভাবে পথ চ'লতে চ'লতে যেদিন মৃত্যু আসবে,  
সেদিন পরমনির্ভবতায় পবমবৈবাগীব মত পথের  
পাশেই শুয়ে পড়বো—এই তো আমাদের ধর্ম ।

নিরঞ্জন । হ্যাঁ মাধুবীদি—

মাধুবী । কি ভাই ?

নিরঞ্জন । তুমি যে দিল্লী যাচ্ছ একলা, বাড়ী চিনতে পাববে তো ?  
ঐ কাব নাম ব'ললে, Ellis না কি—যিনি  
চিঠি লিখেছেন, তাব বাড়ী তুমি চিনতে পাববে তো ?

মাধুবী । সে ভয় নেই তোমাদের ভাই । চিঠিতে ঠিকানা  
আছে । আমি কি পাববো না বাড়ী খুঁজে নিতে ?  
পাবতেই হ'বে যে ভাই—এমনি দিনে অযাচিত ভাবে  
যে সাহায্য করাব জন্ত এগিয়ে আসছে—সে নিজেব  
ইচ্ছায় আসছে না—এব পেছনে ভগবানের ইংগিত  
আছে জেনো । তাই সে মহিলাব সঙ্গে দেখা আমার  
হবেই—আব সে ব্যবস্থা দৈবইচ্ছাতেই ঠিক হয়ে  
আছে—কিন্তু, ভুবন যে এখনো—

গিরীন্দ্র । চল না আমিই তোমায় স্টেশনে পৌঁছে দিয়ে আসি—

মাধুরী । না গিরীনদা—আমি থাকবো না, তাই আমি চাইনা—  
আমার অবর্তমানে তুমি একমূর্ত্তের জন্তেও আশ্রম  
ছেড়ে কোথাও যাও । কোথায় যেন আমার আশংকা !  
( ব্রহ্মচারীদের প্রতি ) আর তোমরা ভাই সবাই এ

ক'টা দিন যে যার কায নিয়মিত করবে, আমি ছয়  
সাত দিনেব ভেতরেই ফিবে আসবো।

গিবৌজ্জ। মাধুবীদি, সুবদাসেব সঙ্গে দেখা ক'বেছ ?

মাধুরী। হ্যাঁ, আমি তাকে বললুম সব—

গিবৌজ্জ। কি বললে সুবদাস ?

মাধুরী। শুধু হাসলো—সত্যি গিবীনদা, ওব সঙ্গে আমাদের  
কোন মিল নেই—ও ভিন্ন জগতের মানুষ, তাই হাসি  
দিয়ে সব উপেক্ষা ক'বতে পাবে।

( ভুবনেব প্রবেশ )

গিবৌজ্জ। এই যে ভুবন—তুমি এত দেরী ক'রে এলে ? এদিকে  
ট্রেনেব—

ভুবন। আমি তো আসছিলাম ঠিক সময়েই—কিন্তু একজন—  
ভদ্রলোক আমায় দাঁড় কবিয়ে চোদ্দ বকম কথা  
জিজ্ঞেস করতে সুক ক'বলো—কেন আশ্রমে এসেছি  
কতদিন এসেছি—এই সব বাজে কথা যত—

মাধুরী। কে সে ভুবন ?

ভুবন। কে জানে—সঙ্গে একজন মেয়েছেলেও ছিল। যাক্গে  
চল, তুমি তৈরী তো মাধুরীদি ?

মাধুরী। হ্যাঁ, চল।

( মাধুরী বেদীর নিকট যাইয়া ভক্তিভরে প্রণাম করিল—সকলে  
চাহিয়া রহিল মাধুরীর দিকে—কারণো ভবা সে চাহনি,  
দূরে সংগীত শোনা যায় মাধুরী প্রণামান্তে সকলের  
কাছে আসিয়া আশ্রমের চতুর্দিকে একবার  
সজল দৃষ্টিতে চাহিল )

মাধুরী । আমি যাই, ভাই—

গিরীন্দ্র । ( ব্যথিত স্বরে ) হ্যাঁ, হ্যাঁ, তুমি এসো মাধুরীদি—

( মাধুরী ও ভুবনেন্দ্র প্রস্থান দক্ষিণ দিক দিয়া—গিরীন্দ্র ইত্যাদির

প্রস্থান বাম দিক দিয়া—নেপথ্যে করুণ সংগীত ।

কিছুক্ষণ পর মিস্ সেন ও সরকারের প্রবেশ )

সবকার । তোমার জগ্ন আমি জান্ দিয়ে দিতে পারি, এতো  
ভারি কায—

মিস্ সেন । না না জান্ দিতে হবে না, আপনি শুধু আমার সঙ্গে  
থাকুন—তাহলেই হবে ।

সরকার । তাহলেই হবে তো ? বেশ । আমি কিন্তু Serious  
কথা কিছু ব'লতে পারবোনা ।

মিস্ সেন । না না, আপনাকে কিছুই ব'লতে হবেনা । হালদার  
সাহেবের নির্দেশ মত আমি কায ক'রে যাবো,  
আপনি শুধু মাঝে মাঝে আমার কথায় সায দিয়ে  
যাবেন ।

সবকার । সায দিয়ে যাবো ? তা সায দিয়ে যেতে আমি খুব  
পারবো । কেরাণীর কায করি—সায় না দিলে  
চাকরী রাখা...বুঝতে পারছ না ?...

মিস্ সেন । বুঝেছি...

সরকার । কিন্তু কাযটা খুব কঠিন সেটা ভেবেছ ?

মিস্ সেন । হুঁঃ—মানুষ ডুবে যাওয়ার ভয়ে খড়্‌কুটো পর্যন্ত  
আঁকড়ে ধরে—আর ওদের এমনি সংকটের দিনে এত  
বড় আশ্বাস ওরা উপেক্ষা করবে ভেবেছেন ?

## সংঘাত

সবকার । তা বলা যায় না -- ওদের কি আর সে চিন্তা শক্তি আছে ?

মিস্ সেন । দেখুন না, ওদের একজনকে ঘায়েল ক'বতে পারলেই, সব্বাইকে—

সরকাব । সব্বাইকে ! তা যা বলেছ, বুড়ি একটা ফল প'চে গেলে যেমন সমস্ত ফলগুলোই—

মিস্ সেন । ( সন্তুষ্ট হইয়া ) চুপ করুন—ঐ যে সেই সাধুজী আসছেন—

( নিবঞ্জনের প্রবেশ । সে বেদীতে প্রণাম করিল )

ঐ যে সাধুজী প্রণাম ( হাত তুলিয়া )

সবকার । আপনাব জেগুই দাঁ —

( মিস্ সেন কটাক্ষ করাতে থামিয়া গেল )

নিবঞ্জন । ভগবান আপনাব মঙ্গল করুন—কিছু বলবেন ?

মিস্ সেন । আজ্ঞে, আমি কাল যা আপনাকে ব'লেছিলাম তা ভেবে দেখেছেন ?

নিবঞ্জন । হ্যাঁ, ও আমাদের পক্ষে সম্ভব নয় । আমরা ভগবানের পূজারী—আপনাদের মত জীবন যাপন আমাদের সম্ভব নয় ।

সরকাব । কি বল্লেন ?

মিস্ সেন । ( স্মিতহাস্যে ) কেন, ভগবানের পূজা করার অধিকার কি আমাদের নেই ? আমাদের কি ভগবান সৃষ্টি কবেননি ?

নিবঞ্জন । না তা নয়—তবে কি জানেন, আমরা সন্ন্যাসী ।

মিস্ সেন । কেন, আপনিই তো কাল বল্লেন—যে ঘরদোর ছিল না—সহায় সম্বল ছিল না—তাই সন্ন্যাসী হ'য়েছেন—

নতুবা সন্ধ্যাসী হয়েই তো আব জন্মাননি—কি বলুন—  
বলুন—

—( নিবঞ্জন নীবব )—

সবকাব । আচ্ছা সাধুজি, আপনারা তো আব মাত্র দিন দশেক  
এখানে থাকতে পাববেন—পবে কোথায় যাবেন ?

নিবঞ্জন । ( অন্তর্দ্বারী কণ্ঠে ) তা তো জানিনা—

মিস্ সেন । ( উত্তেজিত কণ্ঠে ) শুনুন, সজীব আব সচল জীবন  
যাপন ক'বতে চান ?

নিবঞ্জন । তাব মানে ?

মিস্ সেন । ভেবে দেখুন—এখান থেকে চলে যাবাব পব কোথাও  
মাথা গুঁজবাব ঠাই নেই—ভিক্ষে চাইলে কেউ ভিক্ষে  
দেবে না—কেউ মহামুভূতি জানাতে আসবেনা—মৃত্যু  
ছাড়া গতি নেই—ভগবানকে ডাকাব অবকাশও তখন  
পাবেন না । তার চেয়ে স্বাভাবিক জীবনযাত্রায়  
নিজেব পায়ে দাঁড়িয়ে সম্মান নিয়ে বেঁচে থাকবেন—  
সেই কি ভালো নয় ? দেহ পরিত্যক্ত হ'লে আত্মা  
ক্ষুধার্ত হয়ে ওঠে । তখন দেখবেন ভগবান আপনাব  
কাছেই আছে—দূবে স'বে যায়নি ।

নিবঞ্জন । ( হতভাসেব মত ) না না আপনি এ সব কি বলছেন ?

মিস্ সেন । আপনি আমায় অস্বীকার ক'বতে পাবেন ? পারেন  
না । দেখুন ( একতাড়া নোট বাহিব করিয়া ) নিন্ ..

নিবঞ্জন । এঁা !! এ যে টাকা !!!

মিস্ সেন । হ্যাঁ, টাকা নিন্ ..

নিবঞ্জন । এত টাকা !! আমি কেন ? ওদিয়ে—ওদিয়ে—আমি  
কি ক'রবো ?



সংঘাত

মিস্ সেন। ও দিয়ে আপনি কি করবেন ! টাকাকে অবজ্ঞা করবেন না...এটেই জীবনের সব চেয়ে বড় সত্য। এগনো বুঝতে পারছেন না যে এটের অভাবেই আপনাদের এতবড় আশ্রম উঠে যাচ্ছে।

নিরঞ্জন। ( সভয়ে ) এঁা !!

মিস্ সেন। শুনুন, সূযোগ একবার বৈ ছ'বার আসে না। কেন এমনি করে আত্মহত্যা করছেন ? আপনাকে আমরা চাকরী দেব। আশুন বাঁচতে শিখুন। ( টাকার নোটগুলি দিতে গেল ) এই নিন—

নিরঞ্জন। এ গুলো—আমি—মাধুরীদি যদি জানতে পারে !

মিস্ সেন। না—না—সে ভয় নেই—তিনি জানতে পারবেন না—কেউই জানতে পারবে না। আপনি যান্ আপনাদের সবাইকে গিয়ে বোঝান—আপনি যা বুঝলেন।

নিরঞ্জন। আমি ! আমি !!

মিস্ সেন। হ্যাঁ, আপনি। এই নিন টাকা।

নিরঞ্জন। এঁা, না, না—ওগুলো আপনার কাছেই থাক্—আমি সবাইকে বোঝাব—আর...আর ..

মিস্ সেন। আর কি ?

নিরঞ্জন। [ দ্রুত নিঃশ্বাসে ] আর ওরা যদি রাজী হয় কারখানায় নিয়ে যাবো। আমি যাই—আমি যাই—

[ পলায়নের মত তার প্রস্থান ]

মিস্ সেন। [ উচ্ছলতায় ] দেখলেন তো...

( সরকার ইতিমধ্যে ছ'পা পিছাইয়া যুক্তকরে মিস্ সেনকে সাড়শরে একটা প্রণাম করার ঘট। করিতেছে দেখিয়া )

মিস্ সেন। ও আবার কি হচ্ছে ? [ হাস্যোচ্ছল ভাবে ]

সবকাব। [ গদগদ কণ্ঠে ] এতদিনে বুঝলুম যে মেয়েছেলে  
সত্যিই dangerous

মিস্ সেন। [ লাস্ত্রময়ী ] হ্যাঁ, dangerous, তবে আপনাব  
ক্ষেত্রে নই—যাক্গে চলুন। আবো কায় আছে—

( হাত ধবিয়া প্রস্থান করিবে এমনি সময়ে হালদাবের প্রবেশ—

থব গম্ভীর—মিস সেন ও সবকাব বিচ্ছিন্ন হইয়া

সসম্মমে দাঁড়াইল )

হালদাব। মিস্ সেন—আমি দূবে দাঁড়িয়ে লক্ষ্য কবছিলাম—

( মিস্ সেন ও সবকাব মুখ চাওয়া চাওয়া করিয়া লইল )

Grand success Miss Sen, আব যেগুলি বলেছি  
ভুলবেন না। আব সবকাব—

সবকাব। ( ঘাবড়াইয়া গিয়া তোতলামি শ্রু কবিল, আগাইয়া  
আমিষা ) স্ত্রা • স্ত্রা • স্ত্রা •

হালদাব। আচ্ছা থাক্ যাও— [ সবকাব ও সেনেব প্রস্থান ]

( হালদাব সিগারেট ধরাইল এদিক ওদিক তাকাইল.. ঘড়ি  
দেখিল—মনে হয় সে কাহাবো অপেক্ষা করিতেছে।

সন্ধা ঘনাইয়া আসিয়াছে। সন্ধাপ্রদীপ ও মালা হাতে

স্মিতাব প্রবেশ—হালদাব তাড়াতাড়ি

সিগারেট ফেলিয়া দিল । )

হালদাব। [ হাত তুলিয়া ] নমস্কাব •

স্মিতা। [ মালা ও প্রদীপ সমেত হাত তুলিয়া কোনমতে ]  
নমস্কার... হঠাৎ এখানে • [ সৌজগ্গের অভিব্যক্তি ]

হালদাব। না—এই সাক্ষাৎসঙ্গ আব কি ।

স্মিতা। ( সবল কৌতূহলে ) কই, আব তো কখনো দেখিনি।  
আমি তো রোজই এখানে এমনি সময়ে পূজা  
দিতে আসি।

## সংঘাত

হালদাব । [ কিঞ্চিৎ হাল্কা সুরে ] আপনাব সঙ্গে দেখা হওয়ার  
জন্তে তো আর আমাব সাক্ষাৎ নয়—বা আমাব  
সঙ্গে দেখা হওয়ার জন্তে আপনাব এই পূজো দিতে  
আসাও নয় । আজকেবটা নিতান্তই আকস্মিক বলা  
যায় । এটা প্রাত্যহিক হোক—তাই কি আমবা কেউ  
চেয়েছি ?

সুমিতা । না—না, এ সব কথাব সঙ্গে আমি অভ্যস্ত নই—  
( ভীতভ্রুত কণ্ঠে বলিয়া বেদীর দিকে অগ্রসব হইল—হালদাব  
মুগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া বহিল—চম্ভাৎ বলিয়া উঠিল )

হালদাব । দেখুন, ঐ মালা বেদীতে দেবেন ?

সুমিতা । ঠ্যা, কেন ?

হালদাব । আমাব মনে হয় ও মালাটা ফেলে দিবে আব একটা  
নিষে আসা উচিত আপনাব—

সুমিতা । কেন ? ( সভয়ে )

হালদাব । ঐ মালা হাতে আমাকে নমস্কাব জানিয়েছেন—ওটা  
বোধ হয় আমাকেই সমর্পণ কবা হ'য়ে গেছে

নিমেষে সুমিতার হাত হইতে প্রদীপ আর মালা পড়িয়া গেল  
কাবণ এ এক অনভ্যস্ত সুর তাহাব বীণায় কে বাজাইতে  
স্বক করিয়াছে )

হালদাব । এঃ পড়ে গেল ..

( বলিয়া হালদাবও তুলিতে গেল, সুমিতাও তুলিতে গেল—  
ঘটনাক্রমে দু'জনেই একসঙ্গে মালাটি ধরিয়া তুলিল । হাতের  
পরশ কোন যাহু প্রবল হইয়া গেল সুমিতার চেহে মনে—  
ঘোর লাগা চোখে সে দু'পা আগাইয়া আসিল হালদাবের  
দিকে—সম্পূর্ণ সমর্পণের দৃষ্টিতে চাহিল । হালদাব মুগ্ধ ও শূন্য ।

অস্তবে তাহারও সমুদ্র কল্লোল। দূর সাপুড়ের বাঁশীর  
উন্মাদনা। ইঠাৎ সুমিতার সম্বিত ফিরিয়া আসিল, সে সম্বত  
পিছাইয়া গেল—পলাইয়া যাইতে চায় শরবিন্দ হরিণীব মত। )

হালদাব। শুভুন—[ পবিবর্তিত কণ্ঠস্বৰ ]

সুমিতা। না—না—না, আমি যাই, আমি যাই—

হালদাব। ( বাকুল ভাবে ) শুভুন, একটা জরুরী কথা ছিল—

সুমিতা। ( ঘুবিয়া দাঁড়াইয়া মাথা নীচু করিয়া ) মাধুবীদি দিল্লী  
থেকে এলে তাঁকে বলবেন।

হালদাব। তিনি আব আসবেন না—

সুমতি। এঁরা—( সম্পূর্ণভাবে ঘুবিয়া দাঁড়াইল ) কেন ?

হালদাব। এখানে আব আসবেন কেন ?

সুমিতা। আশ্রমে আব .

হালদাব। আশ্রম আর থাকছে কোথায় 'বলুন। সবাই তো  
প্রায় চাকবী বাকবী নিয়ে চলে যাচ্ছে।

সুমিতা। কবে !!

হালদাব। এই 'ত' একদিনের ভেতর।

সুমিতা। ও—

হালদাব। তা আপনি কী ঠিক কবলেন ?

সুমিতা। কিসেব ?

হালদাব। এখন কি করবেন ? সবাই তো যে যার পথ করে  
নিচ্ছে।

সুমিতা। ( হতাশসূচক ) আমার পথ—ভগবান জানেন।

হালদাব। ( আবেগ ভরে ) শুধু ভগবান জানেন ! নিজের কথা  
আপনি একবারও ভেবে দেখবেন না ?

## সংঘাত

সুমিতা। [ক্ষুব্ধ বেদনায়] নিজের কথা। যেদিন বিধবা হলাম—  
হালদার। আপনি বিধবা !! [আহত ভাব]

সুমিতা। হ্যাঁ, বিধবা। যেদিন বিধবা হ'লাম, সেদিন সবাই  
উপেক্ষা ক'রলো। অসহায় হয়ে ভগবানের পায়ে  
নিজেকে সঁপে দিয়েছিলাম। ভগবানই আমায়  
এতদিন দেখেছেন—আজো তিনি—

হালদার। [দৃঢ় প্রত্যয়েব সুবে] ভগবান কিছুই করবেন না।  
এ পৃথিবীর কপ আপনাদের জানা নেই—এ বড় নিয়ম  
জায়গা। (অকস্মাৎ উত্তেজিত কণ্ঠে) সুখে, সচ্ছন্দে,  
সসম্মানে যদি বেচে থাকতে চান—তবে আসুন  
আমার সঙ্গে—(হাত বাড়াইয়া দিল)

সুমিতা। তাব মানে—কী বলতে চান আপনি! (হতচকিত)

হালদার। আপনি ভাবতে পাবেন—যেদিন এ জায়গা ছেড়ে  
দিয়ে যাবেন—সেদিন থেকে প্রতিমূর্ত্ত আপনাব  
পক্ষে কত বিপজ্জনক? আপনার ঐ বয়েস মে  
আপনার কত বড় শত্রু তা ভেবেছেন? এই যুদ্ধ  
মানুষকে যে কোথায় নামিয়ে নিয়ে এসেছে—তা  
আপনি জানেন না। সেই কুৎসিত ছুনিয়ার মানে  
নিজেকে ছেড়ে দিতে চান?

সুমিতা। না—না—[সভয়ে]

(গিরীশের প্রবেশ কিন্তু উপস্থিত কেহই লক্ষ্য করিল না)

হালদার। [গভীর আশ্বাসের সুরে] তবে আসুন আমার সঙ্গে  
[পুনরায় হাত বাড়াইয়া দিল]

সুমিতা। [শিশুর অসহায়তায়] আপনি—আপনি—আমায়  
কোথায় নিয়ে যাবেন?

হালদাব । [ কিছুক্ষণ মৌন থাকিয়া খুব গম্ভীর স্বরে ] নিতান্ত  
কাষেব খাতিবেই এখানে আসতে বাধ্য হয়েছিলাম ।  
কিন্তু আপনাকে জেনে—আপনার কথা শুনে—  
কর্তব্য ছাড়িয়েও আমার মন ব'লতে চাইছে—

সুমিতা । কী —

হালদাব । ( খানিকক্ষণ ঈতস্ততঃ করিয়া অকস্মাৎ বলিল )  
আপনি যদি সম্মতি দেন আপনাকে আমি আইন  
সম্মতভাবে বিয়ে করবো ।

সুমিতা । এঁা —বিয়ে !!!

গিবীন্দ্র । ( বজ্রকণ্ঠে ) সুমিতা ।

সুমিতা । ( ক্রন্দনেব স্বরে ) গিবীনদা ।

গিবীন্দ্র । ওব কথাব জবাব দিয়ে তুমি চ'লে এস ।

( হালদার অশ্রু ভাবিক গম্ভীর হইয়া, ক্রুদ্ধনিঃশ্বাসে দণ্ডায়মান )

গিবীন্দ্র । সুমিতা বল, জবাব দাও, শুনিয়ে দাও—

সুমিতা । গিবীনদা • গিবীনদা • [ ক্ষীণ এবং অসহায় স্বরে ]

হালদাব । জবাব আপনি পাবেন না—তবে আমি পেয়েছি ।

গিবীন্দ্র । ( যেন আকাশ হইতে পড়িয়া গেল । সুমিতাকে ) শেষে তুমি !!

হালদাব । ( কথা কাড়িয়া লইয়া ) শুনুন গিবীন্দ্রবাবু, আপনাদের  
সবাইকে আমি চাকরীতে বহাল হবে নিচ্ছি । আপনি  
যদি রাজী থাকেন তবে আপনাকে তিনশো টাকা  
পর্যন্ত মাইনে দিতে বাজী আছি । ( বলিয়া গিরীন্দ্রকে  
উপেক্ষা করিয়া সুমিতার নিতান্ত কাছে আসিয়া মধুর কণ্ঠে )  
কাল সকালে আমি আবার আসবো । ( প্রস্থান )  
( সুমিতা অঙ্গল মুগ্ধ দৃষ্টিতে স্বাহর মত দাঁড়াইয়া বহিল ।  
গিরীন্দ্রের দ্রুত নিঃশ্বাসের উত্থান পতন । )

—: কার্টেন :—

## অষ্টম দৃশ্য

( দিল্লী । সূর্যকিরণের বাড়ী । সুসজ্জিত ঘর—কোঁচ দিয়ে ঘেবা ।

এলিস্ হাতে একখানি গীতার ইংরাজী ভাষা লইয়া

কোঁচে বসিয়া আছে । সূর্যকিরণ চুরুট হাতে

পায়চারী করিতেছে গভীর ভাবে । )

এলিস্ । But I smell some mystery in it.

সূর্যকিরণ । What's that ma ?

এলিস্ । Why did you insist me to conceal that  
I am your mother ?

সূর্যকিরণ । For in that case she wouldn't have  
responded to your call.

এলিস্ । Why ?

সূর্যকিরণ । Why ! ( বাথিত সুরে ) She has a terrible  
mistrust upon the rich and riches.

এলিস্ । Is it ?

সূর্যকিরণ । —And yet she ventures to live in this  
earth. How funny !

এলিস্ । ( ঘড়ি দেখিয়া ) But she should have arrived  
by this time.

সূর্যকিরণ । ( ঘড়ি দেখিয়া ) Yes, she should...but...

( বেল টিপিল, রামের প্রবেশ )

রামদা, ষ্টেশনে লোক পাঠিয়েছ তো ?

রাম । হ্যাঁ, পাঠিয়েছি বাবা পাঠিয়েছি—এক কথা কতবার  
জিজ্ঞেস করতে হয় ।

সূর্যকিরণ । পৌঁছেলেই—এ ঘরে সোজা নিয়ে আসবে কিন্তু ।

বাম । সে আমি চাপবাসীকে ব'লে রেখেছি । ( প্রস্থান )

এলিস্ । Keeran, has she really left for Delhi ?

সূর্যকিরণ । Yes, ma. She left and then I got in  
the plane ( খানিকক্ষণ পায়চাবী করিতে লাগিল  
এলিস্ তাহা লক্ষ্য করিল )

এলিস্ । So I'm glad to see that you have  
changed your mind.

সূর্যকিরণ । How's that ?

এলিস্ । You must have lately developed some  
faith in God and religion

সূর্যকিরণ । What ! I hate it all the more,—(অর্দ্ধস্বগতঃ)  
but for the lady—so magnanimous and  
yet so insensible !

( অল্প দিক দিয়া একজন চাপবাসীর প্রবেশ )

চাপরাসী । সা'ব, ওয়েটিং কমমে তিন সা'ব আপকা  
ইন্তজারমে বৈঠে হাঁ—

সূর্যকিরণ । ( ঘড়ি দেখিয়া বিবক্তির সঙ্গে ) নিয়ে এসো তাদের ।

( চাপরাসীর প্রস্থান )

। Mother, please withdraw for few minutes.  
Let me finish the business with 'em.  
I think the train is late.

এলিস্ । [ রাগতঃ ] Oh, this your business !  
Terrible ! I'm tired with it. I can't  
have a little time to talk to my son.



What a wretchedness !! I've been drifting in the flood of your work and money—work and money.

সূর্যকিরণ। Don't worry, mother. I'm here with  
you for some days, mind you.

এলিস্। Well, send for me the moment she comes. I seem to be curiously drawn towards her. [প্রস্থান]

(স্বয়ংক্রিয় পায়চারী কবিতা লাগিল। মাদুরী প্রবেশ—

মুখে চোখে দৃষ্টিভাব ছাপ ।

माधुरौ । [ विम्वयाकुल ] आपानि !!

সূর্যকিরণ । এঁা...হাঁ .....আমি            কিন্তু একি ! আপনি কি  
অসুস্থ ? বসুন .

মাধুরী । কিন্তু আপনি এখানে.....

স্বর্ধকিরণ । আমি এখানে • মানে • আমিই তো এখানে

মাধুবী। আপনি বাচ্চ হ'য়ে এসেছেন আমার জীবনে... আমি  
ভাবতে পারছি না যে.....

সূর্যকিরণ । না—না আপনি বুঝতে পারছেন না আমি কেন—  
আব কি জানে ..

মাধুরী । থাক্‌ আপনাকে আব —

( ইত্যাবসরে তিনজন লোক অণু দিক দিয়া চুকিয়া পড়িল—

একজন মাদ্রাজী, একজন বাঙ্গালী, একজন মাড়ে যারী ।

প্রত্যেকেই পোষাকপরিচ্ছদ দেখিয়া বোঝা যায়

যে ভাহাখা খুব বড় ব্যবসায়ী । )

बांग्ला। Hallo, Mr. Rudra, How do you do ?

আমরা সেই থেকে অপেক্ষা করছি।

সূর্যকিরণ । I'm sorry.

বাংগালী । (মাধুরীকে দেখাইয়া) কিন্তু ইনি ? এর পরিচয়টা তো এখনো...

মাড়োয়ারী । ( বিপুলায়তন গোঁপে অংশুলি সঞ্চালন করিয়া চোখে কুৎসিত দৃষ্টি তুলিয়া ) স্নায়দ্ ..

( সূর্যকিরণের মনে হইল পৃথিবীতে এমন একটা কথা নাই যাহা বলিয়া সে এই জটিল পরিস্থিতিকে সহজ করিয়া আনিতে পারে । )

সূর্যকিরণ । Ah...I mean.. She is. I mean . I mean.. she is my betrothed—

সকলে । Is it ? How nice ! Congratulations.

বাংগালী । যাক্ আপনি তা হ'লে বিয়ে ক'রছেন ।

( মাধুরী মাথা ঘুবিয়া পড়িয়া যাইতেছিল কোনমতে কোঁচে বসিয়া দুইহাতে মাথা চাপিয়া ধরিল । )

সূর্যকিরণ । Well, she's indisposed—she should have rest.

বাংগালী । নিশ্চয়ই...নিশ্চয়ই...তাহলে এখন ববং আমরা—

( বলিতে বলিতে অপ্রস্তুতভাবে প্রস্থান )

সূর্যকিরণ । ( খতমত ভাবে ) আপনি অসুস্থ—আমি এখুনি...

( বেল টিপিল । রামের প্রবেশ...ইসারায় এলিস্কে ডাকিয়া আনিতে বলিয়া । )

আমি এখুনি ডাক্তার ডাকছি'—আপনি চিন্তিত...

( ফোন ধরিতে গেল । )

মাধুরী । ধন্যবাদ'—ডাক্তারের প্রয়োজন নেই । ( রুট কটে । )

(এলিস্-এর প্রবেশ ।)

এলিস্ । Oooh...She's come...She's come.

( মাধুরীকে দেখিয়া ) What's the wrong  
Keeran ?

সূর্যকিরণ । She seems to be sick, mother.

( মাধুরী মুখ তুলিয়া চাহিল সূর্যকিরণের দিকে । এলিস্  
আগাইয়া আসিল মাধুরীর দিকে । )

এলিস্ । Come, my dear young lady. I'll make  
you alright.. ( হাত বাড়াইল—মাধুরী উঠিবাব  
চেষ্টা করিল । ) No, no, be seated please.  
You are weak. How charming ! I don't  
remember having seen such beauty in  
my life. ( হাত ধরিল । )

সূর্যকিরণ । Mother, please attend to her, she's a  
very honourable guest. ( প্রস্থানোত্তত । )

এলিস্ । Keeran, for heaven's sake don't teach me  
hospitality.

সূর্যকিরণ । Excuse me...I don't mean ..I don't  
mean... [ বলিতে বলিতে প্রস্থান । ]

মাধুরী । [বিভ্রান্ত সুরে] So you are...

এলিস্ । No, no, I understand Bengali, but unfor-  
tunately can't speak.

মাধুরী । আপনি তাহ'লে সূর্যকিরণবাবুর মা ?

এলিস্ । [সগর্বে] Yes, you are right, my child...

মাধুরী । তাহ'লে...তাহ'লে এ সব...যড়যন্ত্র...conspiracy !

এলিস্ । Conspiracy ! Conspiracy on what !

মাধুরী । আমাকে এখানে এইভাবে সাহায্যেব আশ্বাস দিয়ে আনা ..

এলিস্ । No, no dear, I am not untrue My letter spoke no lie. I arranged for all what I promised in my letter. Please don't take me amiss

মাধুবী । আপনি হয়ত জানেন না—যে এব পেছনে সূর্যকিরণ বাবুব কোন উদ্দেশ্য আছে । তিনি যে পবিচয়—

মাইক । [ একটানা অক্ষুট উক্তি ] She is my betrothed ...betrothed...betrothed...

মাধুবী । ( চক্ষু বিস্ফারিত হইয়া উঠিল । বোধ হয় কোন গভীরে নাড়া লাগিয়াছে । কোন এক অদৃশ্য অন্তর্ভুক্ত হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্য ক্রমশঃই নিজেকে যেন সংকুচিত করিতে লাগিল ও ক্ষীণ কর তুলিয়া বাধা দিবার নিমিত্ত প্রলাপ জড়িত কণ্ঠে )  
না—না—না—( আশ্বে আশ্বে সমস্ত দেহ তাহার শিথিল হইয়া আসিল এবং চক্ষু মুদ্রিয়া কোঁচে এলাইয়া পড়িল । )

এলিস্ । [খতমত খাটয়া] Why ! what ! my child !  
Come on [ হাত বাড়াইল ] Madhuri !

( গায়ে হাত দিয়া ভীত চকিত কণ্ঠে আত্ননাদ করিয়া উঠিল )  
Keeran—look, she faints—she faints—

## নবম দৃশ্য

[ দিল্লী । সূর্যকিরণের বাড়ীর আর একখানি ঘর । খানকয়েক  
কোচ কেতাহরশুভাবে সাজানো । এক পাশে একটি  
স্পীকোফোন । পাশে পাশে ছোট ছোট প্রস্তরমূর্তি ।  
ঐশ্বৰ্যের নানা উপকরণ । ডাক্তার বসিয়া  
আছে । সূর্যকিরণ চিন্তাকুলভাবে  
পদচারণা করিতেছে ও অনর্গল  
চুরুট টানিয়া যাইতেছে । ]

বাচস্পতি । আপনি অত উতলা হবেন না, মিঃ কদ্দ ।

সূর্যকিরণ । এঁ্যা, হঁ্যা—না, মানে—কেন যে উতলা হচ্ছি তা  
আপনাকে ঠিক বোঝাতে পারছি না । মানুষ জন্মালে  
মরবে—সে বিষয়ে আমি নির্ভীক ঐষ্টা, কিন্তু “  
কিন্তু... ..

বাচস্পতি । কিন্তু, কি ? আপনি আমায় লুকোবেন না ।  
আমাকে সব জানতে দিন—তাহ’লে চিকিৎসা করা  
সহজ হবে । এ রোগ তো মানসিক—তাই বোগীর  
পারিপার্শ্বিক ঘটনাগুলো ডাক্তার হিসেবে আমার  
জানা দরকার ।

সূর্যকিরণ । (সচকিত হইয়া) Surely, ডাঃ বাচস্পতি, আপনাকে  
সবই বলা দরকার । ( ক্রণপরে ) আমার আশংকা,  
আমার বাড়ীতে ঐ মহিলাটি যদি মারা যান—লোকে  
মনে করবে যে আমি গুঁকে মেরে ফেলেছি ।

বাচস্পতি । কেন ?

সূর্যকিরণ । ( বসিয়া ) বাংলাদেশে নন্দনপুত্র ব'লে একটি জায়গায়  
আমি একটা কাবখানা গ'ড়ে তুলছি—perhaps  
you know that.

বাচস্পতি । হ্যাঁ, হ্যাঁ, সেতো জানি ।

সূর্যকিরণ । জায়গাটায় একটা আশ্রম ছিল—বহু বছর কর বাকি  
প'ড়ে সেটা নীলামে ওঠে । আমি সে জায়গাটা  
কিনে নিয়ে কাবখানা তৈরী করতে শুরু করি ।  
Inspection এ গিয়ে আমি কী দেখলুম জানেন  
ডাঃ বাচস্পতি ! ( কণ্ঠে বিস্ময়ের সুর )

বাচস্পতি । কি ?

সূর্যকিরণ । What a fun ! দলে দলে মেয়েপুরুষ গৈবিকবসন  
প'বে কোন এক বিবাট সত্তাকে জানাব অজুহাতে  
মহাউল্লাসে পবন নিষ্ফলতায় দিন কাটাচ্ছে—দেখে  
স্তম্ভিত হয়ে গেছি ডাঃ বাচস্পতি । আব আপনাব  
এই patient সেই আশ্রমের পরিচালিকা ।

বাচস্পতি । ( কৌতূহলাবিষ্ট ) Is it ? তাবপব ?

সূর্যকিরণ । আমি সমাজ সংস্কারক নই । তবু ঘটনাচক্রে যখন  
অমনি একটা পবিবেশে পড়ে গেলাম, তখন চুপ কবে  
থাকতে আমি পারিনি । আমি আজকের ছুনিয়াব  
কপটা ওদেব কাছে পবিবেশন ক'রতে চেয়েছিলাম ।  
আমি বোঝাতে চেয়েছিলাম যে—ওতে কোন সত্যতা  
নেই, সার্থকতা নেই, ওটা জীবনের সাধনা নয়—শুধু  
আত্মপ্রবঞ্চনা—মৃত্যুর সাধনা ।

বাচস্পতি । ( সহাস্র ) আপনার মত সবাই নাও, মেনে নিতে  
পারে, মিঃ রুদ্ৰ ।

সূর্যকিরণ । এ শুধু আমার মত নয়, এ সত্য—বাস্তব সত্য—যা বোঝাতে গিয়ে এমনি জটিল অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে । আমি পরিচালিকাকে বলেছিলাম যে, কিছু-না-পাওয়ার বার্থতাকে ভুলে থাকবার জ্ঞে—এই দেশের মানুষগুলো গীতার আবরণে মুখ লুকিয়ে গোপনে কাঁদে—সাম্বনা খোঁজে,—সেটা জয়ের পথ নয়, পরাজয়ের পথ—পলায়নের পথ । সত্যিকারের চাহিদার পথ খুঁজে পেলে ওরা ঐ গৈবিক খোলস আর গীতার আচ্ছাদনকে নিতান্ত অবহেলায় ফেলে দিয়ে জীবনকে আশ্বাদ করার জ্ঞে পক্ষ্মুগ হ'য়ে উঠবে ।

বাচস্পতি । এইটাই কি আঘাতের কারণ ?

সূর্যকিরণ । ঠিক জানি না । আমি ধৈর্য হারিয়ে আমার সেক্রেটারীকে অর্ডার দিলাম—যে আশ্রমে যত লোক আছে, সবাইকে ভাল মাইনে দিয়ে কারখানার কায়ে বহাল করে নাও । কারণ, আমি জানি সংগ্রাম-বণ্ডল জীবনে সংগ্রাম কবাব শক্তি আর সাহস ওদের নেই বলেই ওরা ঐ পথ বেছে নিয়েছে । বিনা-সংগ্রামে আসল চাহিদা হাতেব কাছে পেলে ওদের নির্ভার ভাগ নিমেঘে হাওয়ায় মিলে যাবে । (পায়চারী করিতে করিতে) And you'll be amused to know, Dr. Bachaspati—হালদার তার করেছে, যে আশ্রমের সমস্ত লোক কারখানায় recruited হ'য়েছে ।

বাচস্পতি । ( আশ্চর্যস্থিত হইয়া ) এঁা, সেকি !!

সূর্যকিরণ । আশ্চর্য হবেন না, এইটাই স্বাভাবিক । আরো  
শুনুন—হালদার ঐ আশ্রমেরই একজন বিধবা  
সন্তাসিনীকে বিয়ে ক'রেছে—আর আমি বিশ্বাস করি,  
ঐ বিধবা রমনী সাগ্রহে এই বিবাহে সম্মতি দিয়েছে ।  
হালদার আজ এসে পৌছবে দিল্লীতে—(ঘড়ি দেখিয়া)  
হয়ত আসবার সময়ও হ'য়ে এসেছে—

( বামের প্রবেশ )

বাচস্পতি । ( উদ্বিগ্ন কণ্ঠে, রামের প্রতি ) কি খবর ? এখনো  
কি অজ্ঞান হ'য়ে আছেন ।

রাম । না, আপনারা বেরিয়ে আসবার একটু পরেই হঠাৎ  
ছড়মুড় উঠে বসেছিলেন, “আমি কোথায়” “এটা কার  
বাড়ী” এই সব জিগেস করতে লাগলেন—

সূর্যকিরণ । তারপর !

রাম । যেই শুনলেন যে সূর্যকিরণের বাড়ী অমনি উঠে চলে  
যাবেন—কিছুতেই কি স্থির থাকতে চান ! নাস'  
আর আমি নাস্তানাবুদ হয়ে গেছি তাঁকে শাস্ত করতে ।

( সূর্যকিরণ পায়চারী করিতে লাগিল ।

মুখচোখে ব্যথার ছাপ । )

বাচস্পতি । তারপর তুমি কি করলে ?

রাম । আমি হাতে পায়ে ধরে তাকে বোঝাতে লাগলুম  
অনেক কথা ব'লে—একটু অগমনস্ক হ'তেই হঠাৎ  
কেমন ঝিমিয়ে পড়লেন । আঃ, মা আমার যেন  
সাক্ষাৎ লক্ষ্মী—কোথায় যেন বড় ব্যথা পেয়েছেন,  
কিরণ, উনি বোধ হয় কিছুতে বড় ব্যথা পেয়েছেন ।



## সংঘাত

সূর্যকিরণ । ( অশ্রুমনস্কস্ববে ) কিন্তু, আমিতো রামদা—

বাচস্পতি । ঐ ওষুধটা খাওয়ানো হয়েছে ?

রাম । হ্যাঁ, অনেক কষ্টে । এখন ঘুমুচ্ছেন । নার্স রয়েছে ।

সূর্যকিরণ । মা কোথায় রামদা ?

বাম । তাঁকে আমি বিশ্রাম নেবাব জন্তে জোব কবে তুলে দিয়েছি । সারাবাত কাল জেগেছেন বোগীব পাশে বসে । শেষকালে আবাব উনিও অসুস্থ হ'য়ে পড়লে মহা মুশ্কিল তাই—

( বলিতে বলিতে প্রস্থান )

বাচস্পতি । মিঃ কদ্র আজকের ছুনিয়ায় আপনার কথাকে মেনে না নিয়ে যেমন উপায় নেই—ঠিক তেমনি এই পরিচালিকার নিষ্ঠাকে অশ্রদ্ধা করাও যায় না—তাই বোধ হয় এই সংঘাত ।

সূর্যকিরণ । ওব প্রচণ্ড ব্যক্তিত্ব আমায় স্তব্ধ কবে দিয়েছে । তবু আমি বলবো—এক প্রবল মানসিক বিকার ঔকে অক্টোপাশের মত ঘিরে রেখেছে । আমি চেয়েছিলাম ঐ অক্টোপাশের বাঁধনকে ছিড়ে ফেলতে । (আক্ষেপের স্ববে) কিন্তু কোন ভ্রান্ত বিলাসের আশ্বাসে উনি ঐ মরণযজ্ঞে আত্মাহুতি দিয়ে চলেছেন—এইটাই আমি কিছুতে বোঝাতে পারলুম না । ডাক্তার, কী জানি কেন আমি নন্দনপুর থেকে মাকে লিখলাম ঐ আশ্রমের কথা, আশ্রমের পরিচালিকার কথা । জানতাম, মা ওকে ডেকে পাঠাবেন সাহায্য করার জন্তে—যেমন তিনি করে থাকেন সময় কাটানোর

জ্ঞে। সেই ডাকে উনি এসেছেন এখানে। এখন  
এখানে যদি মাঝা যান—

বাচস্পতি। অতদূর ভেবে আকুল হচ্ছেন কেন? চেষ্টা ক'বে  
দেখা যাক—

( বেয়াবাব প্রবেশ, সেলাম করিয়া সূর্যকিরণকে কার্ড দিল। )

সূর্যকিরণ। ভেতবে নিয়ে এসো। ( বেয়াবাব প্রস্থান )

( ডাক্তাবেব প্রতি ) হালদাব এসেছে।

বাচস্পতি। আচ্ছা, আমি তা'হলে উঠি। বোগী এখন যত  
ঘুমবে ততই ভাল—ত্বনকে বিশ্রাম দিতে হ'বে—  
তাই ঘুমটা খুব দরকার। চলি।

সূর্যকিরণ। আসুন। ( ডাক্তাবেব প্রস্থান )

( নির্ধাপিত চুকটটি ধবাহয়। স্পীকোফোনেব বোতাম টিপিল )

Office

স্পীকোফোন। Yes sir

সূর্যকিরণ। If any body comes to see me today, tell  
him I'm indisposed

স্পীকোফোন। Alright sir.

সূর্যকিরণ। And inform mother Mr. & Mrs. Halder  
have come from Nandanpur this mor-  
ning They are guests here

স্পীকোফোন। Alright sir

( হালদাব ও স্মিতাব প্রবেশ। স্মিতাব পবিচ্ছদে  
সম্মতিবাহিতাব পাৰিপাট্য )

হালদাব। Good morning, sir.

সূর্যকিরণ। Morning. ( সৌজ্ঞেব সহিত ) আসুন মিসেস্  
হালদাব—

## স ঘট

হালদাব । সুমিতা, প্রণাম কব । আশীর্বাদ ককন, স্তাব ।

( সুমিতা প্রণাম কবিত গেল )

সূর্যকিবণ । ( বাধা দিয়া ) না, না, প্রণাম ক'বেবন না । আমি  
কখনো কাউকে প্রণাম কবি না । কাবো পায়েব  
কাছে মাথা নত কবায় বশ্যতা আছে—তোষণ  
আছে—শ্রদ্ধা নেই । আপনি বসুন । হালদাব,  
be seated please

সুমিতা । মাধুবীদি এখানে আছেন ।

সূর্যকিবণ । হ্যাঁ ।

সুমিতা । আমি একটু তাব সঙ্গে দেখা ক'বো ।

সূর্যকিবণ । নিশ্চয়ই কিন্তু এখনই নয় । তিনি খুব অসুস্থ ।

সুমিতা । অসুস্থ । কী হয়েছে তাব ?

সূর্যকিবণ । কি অসুখ ? ( একটু থমকিয়া ) জানতে পারাবন সব  
আস্তু আস্তু ।

সুমিতা । এ আচ্ছা কিন্তু কে আপনি'নো আমায় আশীর্বাদ  
কবলেন না ? আব —আমায় 'আপনি' আপনি' কেন  
বলছেন ?

সূর্যকিবণ । Exactly, I shouldn't তোমাকে আশীর্বাদ  
ক'বতে গিয়ে দেখলাম তুমি শ্রদ্ধেয় হ'য়ে উঠেছ ।  
তুমি সংস্কারেব ফাঁস গলায় পবিযে বদ্ধশ্বাস হয়ে তিলে  
তিলে মারা না গিয়ে—জীবনেব পথে নির্ভয়ে পা  
বাড়িয়েছ—এতে, এতে আমি সত্যিই আনন্দিত ।  
এই-তো তোমাব জীবনেব সার্থকতা ।

হালদাব । এই প্রসঙ্গে তা'হলে একটা কথা জিগেস্ কবতে পারি  
স্তাব, যদি কিছু মনে না করেন—

সূর্যকিবণ । What's that ?

হালদাব । আপনি—মানে, আপনি তা'হলে বিয়ে কবেনান কেন ?

সূর্যকিবণ । ( সদর্পে ) আমি যদি কখনো অনুভব ক'বতাম যে

বিয়ে কবায় আমার কোন বাধা আছে—তা'হলে সব

প্রথমই আমি বিয়ে কবতাম । কিন্তু স্মৃতিতাব পক্ষে

বিয়ে কবায় ছিল পবল বাধা কাবণ ৫ ছিল বিধবা ।

তা'ই এই নিয়মে ওর শক্তিমত্তার পরিচয় আছে ।

By the way

স্মৃতি ধরবে চতুষ্পাংখ্য আসবাববস্তু প্রস্তুত ইত্যাদি

দু'বিয় দু'বিধা দেখিতে লাগিল—এক কখন জীবন

এক দেখাব সমাবেশ সে দেখে নাই ।

হালদাব । বলুন স্যার

সূর্যকিবণ । আশ্রমেব সমস্ত লোক

হালদাব । আজ্ঞে হ্যা, ( সহাস্য ) সবাইকে, স্যার কায়ে

লাগিয়ে দিযাছ ।

সূর্যকিবণ । এই তিন চার দিনেব ৩৩৩ ৬৬৬ এই বড়বড়

নমস্কা—এত বড় আদর্শ—সংকল্প—(বক্রপাশ্বক স্তবে )

সব বলিসাৎ হয়ে গেল ।

হালদাব । ( গোবামোদেব হাসিতে ) আজ্ঞে হ্যা স্যার ।

সূর্যকিবণ । ( উত্তেজিত কণ্ঠে ) হালদাব

হালদাব । Yes sir

সূর্যকিবণ । বেলুন দেখেছ ? আকাশে উড়ে বেড়ায়—শূণ্যগর্ভ ।

একটা ছুঁচেব আঘাত নিমেষে চুপসে দিযে তাকে

মাটিব পৃথিবীতে টেনে আনে ( অটুহাস্য ) হাঃ হাঃ ।

Any way—হালদাব, তোমার ভবিষ্যত উজ্জল ।

হালদাব। আন্তে, সে আপনার আশীর্বাদ।

সূর্যকিবণ। (কতকটা আত্মগত সুরে) এই ওদের সংকল্প—সংকল্প!

জানো হালদাব, এই পৃথিবী চিরদিনই বস্তুবাদী।

একদল মানুষ—বুঝলে হালদাব—স্বার্থান্ধ মানুষ

কিছু বংএব প্রলেপ বুলিয়ে অধ্যাত্মবাদেব সৃষ্টি কবে

সাধাবণ মানুষকে—সবল মানুষকে বিভ্রান্ত ক'বেছে।

উদ্দেশ্য কি জানো? শুধু শোষণ কবা।

হালদাব। স্যাব, আমি ঠিক আজো বুঝলাম না—যে আপনি

নিজে সেই সম্প্রদায়েব মানুষ—যাবা মানুষকে শোষণ

কবে, অথচ আপনার মুখে এই সব—

সূর্যকিবণ। —আজকেব দুনিয়ায় অগনিত অর্থ উপার্জন কবা

এক প্রচণ্ড শক্তিমত্তা। আমাব শক্তি আছে, বুদ্ধি

আছে, আত্মবিশ্বাস আছে। তাই আমি ধনী। আব

সেই জন্তেই আমি জানি ধনিকবা মানুষেব কোন

দুর্বলতাব সুযোগ নিয়ে তাদের শোষণ কবে। মানুষ

তাব নিজেব শক্তিতে বিশ্বাস কবে না বলে দৈব বিশ্বাস

কবে—অদৃষ্ট বিশ্বাস কবে—ভগবান বিশ্বাস কবে।

সুস্থ জীবনযাত্রাব আকাংখা ক'বে পায় না বলে—

পবজন্মে বিশ্বাস কবে। আমি চাই মানুষ আত্মবিশ্বাসী

হোক। যদি প্রয়োজন হয় বিদ্রোহী হোক—শোষণ

যন্ত্রেব বিকক্ষে বিপ্লব আনুক—

হালদাব। কী বলছেন স্যাব! (হতচাকিত হইয়া)

সূর্যকিবণ। তবে হ্যাঁ, তারা যদি তাই করে তাদের আমি বাধা

দেব—আমাব সর্বশেষ শক্তি দিয়ে। আমি সেই

ধরণের সৈনিক যারা নিশ্চিহ্ন হতে জানে—কিন্তু  
পবাজয় জানে না। আর নিশ্চিহ্ন হবার আগে  
এইটুকুই আমার আনন্দ থাকবে—যে মানুষ ঠিক পথে  
চলেছে—

হালদার। (প্রসঙ্গ পরিবর্তন করে) আপনাকে বলা হয়নি, স্মার,  
আশ্রমেব ঐ বাড়ী দুটোয় অফিস shift করা  
হয়ে গেছে।

সূর্যকিবণ। ( নিরুৎসুক ভাব ) এঁা !

হালদার। আশ্রমের বাড়ীতে আমাদের অফিস বসিয়েছি।

সূর্যকিরণ। (অনাসক্ত কণ্ঠে) Bravo, Halder, your future  
is bright.

হালদার। কিন্তু, সুবদাস—

সূর্যকিরণ। Who is he ?

হালদার। ঐ যে আশ্রমে যিনি গান গাইতেন—

সুমিতা। হ্যাঁ, সুবদাস তাব তানপুরাটা নিয়ে কোথায়  
চলে গেছে।

সূর্যকিবণ। I see ( অকস্মাৎ ) জানো হালদার, এক ধরনের  
মানুষ পৃথিবীতে কখনো কখনো এসেছে—তাবা  
superman কিনা I don't pretend to know.  
কিন্তু তারা এক জন্মগত বৈরাগ্য নিয়ে পৃথিবীতে  
আসে। তাদের বক্তব্য অস্পষ্ট—ঝাপসা—ধরা  
ছোঁয়ার বাইরে। যারা তাদের অনুকরণ করে তারা  
ভণ্ড—নিজেদের ফাঁকি দেয়—পরকে ফাঁকি দেয়—

## সংলাপ

( মৃতকর অবস্থায় ও নিতান্তই বিস্মৃতভাবে মাধুরী প্রবেশ করিল—এবং ক্ষীণ ও কম্পমান হস্তে নিকটবর্তী কৌচটি ধরিয়া কোন মতে দাঁড়াইল । পশ্চাতে একজন নার্স )

মাধুরী । —না, আমি যাবো—

সুমিতা । মাধুরীদি !

( নার্স দ্রুতভাবে মাধুরীকে ধরিয়া কৌচে বসাইয়া দিল )

সূর্যকিরণ । ( সচকিত হইয়া ) এঁা ! ( নার্সের প্রতি ) Inform the doctor at once. ( নার্সের দ্রুত প্রস্থান )

সুমিতা । মাধুরীদি ! এ কী চেহারা হয়েছে তোমার—

( ছুটিয়া কাছে গেল )

মাধুরী । কে ! তুমি !! সুমিতা !!!

( আপাদমস্তক ভীষ্মদৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিতে লাগিল ।

সূর্যকিরণ ও হালদাব স্বাস্থ্যের মত দাঁড়াইয়া রহিল । )

সুমিতা । ( সবল কণ্ঠে ) হ্যাঁ, আমি । আমায় আশীর্বাদ কর মাধুরীদি— ( প্রণাম করিতে গেল )

মাধুরী । [ বাধা দিয়া ] না, না [একটু বিস্ফারিত হইয়া উঠিল]  
না, তুমি আমায় ছুঁয়ো না—[সন্ত্রস্ত হইল]

সুমিতা । মাধুরীদি, তুমি আমার ওপর রাগ ক'বেছ বুঝতে পাবছি । কিন্তু, কিন্তু আমি জানি, আমি কোন অশ্রায় করিনি—এ বিশ্বাস আমার এসেছে—এই-ই তো স্বাভাবিক জীবন—

মাধুরী । থাক্—তোমার কাছে আমি কণী গুনতে চাই না ।  
[ রুদ্ধকণ্ঠে কল্প কণ্ঠে ] সূর্যকিরণবাবু—

সূর্যকিরণ । বলুন ।

সুমিতা । মাধুবীদি, তুমি তো জানো না—আশ্রমেব সবাই  
চাকরী নিয়ে চ'লে গেল—তখন উনি এসে—

মাধুবী । [ ক্ষীণ কণ্ঠে ] আমার কাছে জবাবদিহি কবাব তো  
কোন দরকাব নেই, ভাই—তুমি যেতে পারো ।

হালদাব । [ ব্যস্ত সমস্ত হইয়া ] এসো, সুমিতা, উনি খুব অসুস্থ ।

[ সুমিতা ক্ষুর হইয়া মাধুবীর দিকে শেষবার বরুণ দৃষ্টিতে  
চাহিয়া হালদাবের সহিত প্রস্থান করিল ]

মাধুবী । [ কদ্রকে ] এই-ই আপনি চেয়েছিলেন, না ? আব  
তাই এই ষড়যন্ত্র—

সূর্যকিরণ । ষড়যন্ত্র ? আপনি ঠিক... ..

মাধুবী । থাক্—আমি ঠিকই বুঝছি । আপনি আপনার  
ব্যবসায়ী চালে আমাকে এখানে নিয়ে এসেছেন ।  
আমাব অবর্তমানেব সুযোগ নিয়ে আপনি আমার—  
আমাব আশ্রমেব পবিত্রতা কলুষিত ক'রেছেন ।  
আপনি ... আপনি . . আপনি একটি শয়তান—

[ দৈহিক দুর্বলতা ও ক্রোধের অভিব্যক্তি ]

সূর্যকিরণ । শয়তান ! সত্যিই যদি শয়তান হ'তে পারতাম  
তবে—নিজেকে ধন্য মনে ক'রতাম । শয়তান  
মানুষের দুঃখ বোঝে কিন্তু আপনার ভগবান  
নির্বিকার—তাই পাথরকে মানুষ তার প্রতীক  
ক'রেছে ।



মাধুরী। ভগবানের বিশ্লেষণ আপনার মুখ থেকে শুন্তে চাইনা।

সূর্যকিরণ। বিশ্লেষণ আমি ক'রতে চাইনা—আপনি খুব দুর্বল—  
অধীর হবেন না '...আপনি একটু শাস্ত হোন—

মাধুরী। থাক্—আর অনুগ্রহের দরকার নেই। চ'লে যাবার  
আগে আমি জানতে চাই—আমাকে এমনি ক'রে  
অসম্মান করার আপনার কী অধিকার আছে ?

সূর্যকিরণ। আপনাকে অসম্মান করেছি !!!

মাধুরী। আপনার ঐ ব্যবসাদার বন্ধুদেব কাছে— কেন—কেন  
ঐ মিথো পবিচয় দিলেন ?

সূর্যকিরণ। মিথো ! শুন্ন... ..আমাব ড্রয়িংরুমে একজন  
অনাঙ্গীয়ার যে কোন পবিচয়ই দিই না কেন—ওদের  
মত মানুষ সেটা যে কী অর্থে নেবে তা আপনি জানেন  
না 'কিন্তু আমি জানি 'আব তা জানি বলেই'...  
যা ব'লেছি তা না ব'লে অথ কিছু ব'লে আপনার  
অসম্মান ক'রতে চাইনি। তবু যদি আপনি অপমান  
বোধ ক'রে থাকেন—তবে ক্ষমা চাইতে আমি বাধ্য  
কারণ ঘটনাচক্রে আজ আপনি আমারই অতিথি।

মাধুরী। আপনার যুক্তিব অভাব হয় না জানি। কিন্তু আমার  
বুঝতে বাকী নেই—কেন আপনি এখানে... ..

সূর্যকিরণ। না—আপনি ভুল বুঝেছেন। যে বয়েসে মানুষ  
বিয়ের বাসনায় আত্মহারা হয়—সে বয়সটা কখন  
আমায় কাঁকি দিয়ে চ'লে গেছে। তাই আজ যৌবনের

সায়াহ্নে তেমনি কোন বৃত্তির বশে আপনাকে এখানে  
 নিয়ে এসেছি—এ আপনার ভুল ধারণা। তবু, তবু  
 এ কথা ঠিক—আপনার যে মিথ্যা পরিচয় ওদেব আমি  
 দিয়ে ফেলেছি তাকে তাকে সত্যে কপাযিত  
 কবায় আপনার সম্মতি থাকলে আর্মি সাংগ্রেহ—

মাধুরী। চুপ ককন -আপনি চুপ ককন . আমি . আব  
 কথা . কইতে পারছি না . আমি যাবো...  
 আমি যাবো

ডায়ি। দাঁড়াইতেই মাথা ঘুনিয়া পড়িয়া যাত্তেছিল—  
 স্মৃতিবর্ণ দুইহাত তাহার ধরিয়া ফেলিল ও  
 লম্বা নোচে শোয়াইয়া দিল। স্মৃতিবর্ণ স্তম্ভ  
 'হয় ডাক্তার' ডাক্তার' বলিয় ফোন  
 কবিত্ত যাহবে—মাধুরী হাত  
 হসাবায় মানা কবিল

মাধুরী। ( খানিকক্ষণ বাদে চবম অবসাদেব সুরে ) কিন্তু এ  
 আপনি কী কবলেন . আমাব অ শ্রম . আমাব  
 আদর্শ . আমাব সাধনা .

স্মৃতিবর্ণ। আজকেব ছুনিয়ায় আমি তাদেব কল্যাণই কবেছি—  
 বিশ্বাস ককন—মনে মনে তাবা যা চায় তাই তাদেব  
 হাতে তুলে দিয়েছি, যা পেতে সংগ্রাম কবতে হয়,  
 বিনা সংগ্রামে তাদেব তাই দিয়েছি—শুধু আপনার  
 ভুল ভাঙ্গাতে— ( খুব দবদী কণ্ঠে )

## সংঘাত

মাধুরী । তবে কি...তবে কি...সবই ভুল...ভুল !!

( মাধুরীর হাতখানি অবশ হইয়া এমন ভাবে পড়িয়া গেল—

যাহাতে স্পষ্ট সংকেত রহিয়াছে যে সে মৃত্যুব

ক্রোড়ে আশ্রয় লইয়াছে । )

সূর্যকিরণ । এঁা—

( নতজানু হইয়া প্রেমবিহ্বল দৃষ্টিতে চাহিল—গভীর অন্ত-

বেদনাকে সংযত কবিবার চেষ্টা করিতেছে... যাহার

প্রতিক্রিয়া দেখা যাইতেছে তাহার মুখে ।

হাতখানি বাড়াইল আবার পরমুহূর্তে

সংকুচিত হইয়া ফিবিয়া

আসিল । )

ঃ যবনিকা : —

